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CABALLO DRE TROYA 5 — J. J. BENITEZ
SEIS ANOS DE SILENCIO

Nunca, en los treinta y dos libros anteriores, habia experimentado tanto
miedo. Pero ¢a qué? No lo sé muy bien. Miento. Claro que lo intuyo. Es te-
rror a franquear una puerta que cerré un 18 de setiembre de 1989. En
aquella fecha -«siendo las veintiuna horas»- daba por concluido Caballo de
Troya 4. Y hoy, siendo las once horas del miércoles, 1 de noviembre de
1995, esa puerta ha sido empujada de nuevo. Y el miedo, como digo, me
tiene acobardado. Un miedo justificado, -supongo. Miedo porque, en estos
largos seis afnos, los ojos interiores se han abierto providencial y definitiva-
mente. Miedo porque, al fin, he captado el magnifico y esperanzador men-
saje del Protagonista de esta obra. Miedo, en suma, a no saber transmitir la
genial verdad de Jesus de Nazaret: existe un Dios-Padre que ama, dirige y
sostiene. Miedo a enfrentarme a una historia que es mucho mas que una
historia.

Resulta reconfortante. Ahora, querido Padre, querido «Ab-ha», comprendo
y te comprendo. El presente relato no podia ser atacado en tanto en cuanto
servidor -el instrumento- no hubiera hecho suya la esencia que perfuma y
define la llamada vida publica del Maestro «que se haga la voluntad del Pa-
dre». Una idea -la gran idea- que motorizo su existencia terrenal.

Y ese Dios-Padre, en otro alarde de paciencia y sabiduria, me ha dejado re-
flexionar y madurar sobre ello, nada menos que durante seis afios. Seis
anos de silencio, de dudas, de sufrimiento, de comprobaciones en cadena y
de una intima e indefinible alegria al verificar -una y otra vez- que, en efec-
to, todos estamos sentados en las rodillas de un Padre que «sabe..., antes
de que acertemos a despegar los labios.

Debo confesarlo. Cada vez que puse manos a la obra, luchando por abrir la
puerta del siguiente Caballo de Troya, una fuerza firme y sutil me apartaba
sin concesiones. Recuerdo media docena de intentos. Y solo cuando mi cor-
to conocimiento aparecio justa y solidamente forjado en el yunque de la vo-
luntad del Padre, sOlo entonces ha sido posible esta nueva y fascinante
aventura. Pero, supongo que desconfiado (y no le falta razén), antes de re-
galarme su confianza, el Padre Azul decidi6 someterme a una ultima prue-
ba. Y en 1994 este aturdido mensajero se desnudaba en publico, sacando a
la luz uno de sus libros mas querido: Magica Fe. Una suerte de ensayo ge-
neral de lo que ahora comienza. Y estoy convencido: la serie de los Caballos
de Troya vive gracias a esa magica fe.



He aqui la Unica explicacion a tan dilatado silencio. Era preciso que, antes
de desvelar cuanto me ha sido dado, me hallara entrenado y en sintonia. Y
aun asi -que el Padre me disculpe- siento miedo.

J. J. BENITEZ
EL DIARIO
(QUINTA PARTE)

«-jEnterradosl!...

David, el anciano sirviente, comprendio lo inatil de sus gritos y lamentos.
Ismael, el saduceo -implacable y sin entrafas-, habia ejecutado parte de su
diabdlico plan.

-iEnterrados vivos! -gimié mi acompafante, dejandose caer sobre los pel-
dafos qué conducian a la gruta.

Y este torpe explorador, con las palmas de las manos fundidas a la aspera
muela que acababa de ser removida por el sacerdote, se quedd en blanco.
Por primera vez en aguella intensa odisea por las tierras de Palestina un te-
rror desconocido me paraliz6. (Qué fue lo que me doblegd? Ni siquiera aho-
ra, al ordenar los recuerdos, consigo despejarlo. Quizad fuera el pavor del
criado -mas consciente que yo de la critica situacion- lo que me contagio.
Quiza también -y no fue poco- el dramatico hecho de hallarme desarmado y
sin la menor posibilidad de recurrir a la vital «vara de Moisés». A buen se-
guro, los dispositivos de defensa me habrian ahorrado los angustiosos ins-
tantes que se avecinaban.

¢Cuanto tiempo transcurrié? Imposible calcularlo. Una y otra vez, la escasa
lucidez de quien esto escribe bregd por ponerse en pie. Finalmente la vi
apagarse, desapareciendo. Hoy creo intuir lo ocurrido. Y me estremezco.
Habiamos sido entrenados para casi todo, menos para un ataque de ansie-
dad aguda. Porque de eso se trataba.

Aquella subita y demoledora emocion -aquel panico- anuldé todo resto de
pensamiento racional. Y la Operacidén -iDios santo!- se tambaled en el filo
de un precipicio.

Petrificado frente a la roca, ajeno al convulsivo llanto de David, en uno de
los escasos destellos de cordura, comprobé con desolacion como la fuerza
muscular no respondia. Y fui presa de una debilidad motora generalizada. El
veértigo no se hizo esperar. Traté de aferrarme a la piedra. Pero las manos
temblaron, incapaces de obedecer. Y un sudor denso precedio a la inevita-
ble taquicardia. Crei morir. Un punzante dolor precordial fue el ultimo aviso.



Y en mitad de la negrura los pulmones fallaron y el organismo entré en un
peligroso proceso de alcalosis respiratoria secundaria.

No recuerdo mucho mas. Debi derrumbarme, cayendo de espaldas sobre el
rugoso pavimento calcareo.. Fue lo mejor que pudo ocurrirme.

-iSenor!... jOh, Dios!...

Mas gue ver intui la encorvada figura del anciano, arrodillado junto a este
explorador. Sostenia mi cabeza entre las manos, susurrando e implorando.
-iDavid! -acerté a pronunciar con dificultad. Y un leve entumecimiento alre-
dedor de la boca y en los dedos de manos y pies me devolvié a la realidad,
recordandome el sindrome de hiperventilacion y la pérdida de conciencia.
-iSenor! -replico el sirviente con un hilo de voz jGracias a Dios!

Ignoro cuanto tiempo permaneci inconsciente. Pero, como digo, el trauma-
tismo -afortunadamente sin mayores consecuencias- vino a rescatarme de
aguel peligroso ataque de panico. Y fue a raiz de este aviso en la Nazaret
subterranea cuando, en prevision de situaciones similares, mi hermano y yo
adoptamos nuevas y extraordinarias medidas de seguridad. Una de ellas -
bautizada por los hombres del general Curtiss como el «tatuaje» resultd tan
atil como espectacular. Pero sigamos por orden.

Traté de incorporarme y reunir las confusas y diezmadas ideas. La alcalosis,
sin embargo, continuaba coleando. Y consciente de la urgente necesidad de
equilibrar la presion del dioxido de carbono, reduciendo el pH sanguineo,
busqué un remedio de urgencia.

-iMaldita oscuridad!

A tientas tomé uno de los extremos de la sdbana que me cubria, improvi-
sando con el lino una especie de reducida bolsa. La aproximé al rostro,
practicando varias e intensas inspiraciones y espiraciones. EI CO2 hizo el
resto.

Minutos mas tarde, con el animo relativamente reconfortado, la astillada
voz del criado vino a recordarme que poco o nada habia cambiado.

-iSenor! Esa vibora no perdona. Estamos condenados a morir...

No contesté. Mi pensamiento, extraiamente tranquilo, habia volado hasta
la «<cuna». Y la imagen de Eliseo me proporciond una benéfica fuerza.
Extendi los brazos y busqué a David en la negrura. Al topar con él, aferran-
dome a su tdnica, estallé con una seguridad que todavia me admira:
-iOlvida a ese miserable!... jEs hora de actuar! No lo dudes, amigo: jvamos
a salir de este infierno!

-Pero...

No le permiti nuevas lamentaciones. Y docil, ciertamente animado por el
persuasivo timbre de aquel extranjero, fue respondiendo a mis preguntas:



-Sefior, no conozco otra salida... La gruta se utiliza como almacén... Aqui se
guarda de todo... Provisiones, herramientas, agua... Generalmente so6lo ba-
ja la servidumbre y de tarde en tarde... A veces pasan semanas...

El panorama no era muy prometedor. Guardé silencio, procurando fijar un
orden de prioridades. Y el temple militar rindi6é sus frutos. Ademas -me con-
solé- estaba la familia. Santiago y su gente terminarian por formularse al-
gunas interrogantes respecto a mi repentina desaparicion. Tanto la Sefiora
como sus hijos -sin olvidar a Débora, la prostituta de la posada de Heget, la
«rana»- sabian de mi anunciada entrevista con Ismael, el jefe del consejo
local de Nazaret. Pero, frio y realista, dejé a un lado la endeble esperanza.
Y fui a centrarme en el primero de los objetivos: la minuciosa exploracion
de la gruta. Y para ello necesitabamos luz, un minimo de iluminacion.
Ordené a David que me ayudara a rastrear el suelo, a la busqueda de la
malograda lucerna que él mismo portaba al entrar en el subterraneo. Tal y
como suponia, solo conseguimos reunir dos o tres trozos de una ceramica
inservible y aceitosa.

Y antes de que acertara a reaccionar, el diligente criado -notablemente re-
puesto- tomo la iniciativa, recomendandome que no me moviera. Y escuché
el roce de sus sandalias, alejandose hacia el fondo de la sala. {|Moverme?
¢Como hacerlo en semejante oscuridad? Y el involuntario chiste vino a oxi-
genar el apaleado animo.

A cosa de cuatro o cinco metros percibi un chirrido. Parecia el lamento de
un herrumbroso pasador. ¢Una puerta? El corazon brinco. Imposible.
Segundos después, un gemido similar y un golpe seco -como si David
hubiera cerrado algo- me despistaron definitivamente. Y aguijoneado por la
intriga hice ademan de avanzar hacia el punto del que habian partido los
misteriosos sonidos. Pero, consciente de que debia atar en corto la curiosi-
dad, evitando asi complicaciones afadidas, aguardé ansioso, forzando en
vano las espesas tinieblas.

No puedo asegurarlo, pero de haber caminado al encuentro del sirviente,
descubriendo lo que se traia entre manos, quiza hubiera abortado la manio-
bra. ;O no? Lo cierto es que, poco despues, el «hallazgo» me sumiria en
una angustia que todavia me acompafa. Aunque, bien mirado, ¢;quién soy
yo para modificar el Destino? La Fontaine, en su obra Fables, dibujé perfec-
tamente mi situacién: «Con frecuencia, uno encuentra su destino siguiendo
las veredas que tomamos para evitarlo.»

Y aquel breve silencio volviéo a quebrarse. Esta vez con una sucesion de de-
cididos impactos, aparentemente contra la pared de la caverna. Por ultimo,
confundido con el eco, crei identificar el golpeteo de la madera rebotando
en el suelo rocoso.



Las sandalias rachearon, retornando junto a este confuso explorador. Y Da-
vid, alargando el brazo izquierdo, tras palpar mi pecho y asegurarse de mi
presencia, rogo que le entregara la sdbana. No pregunté. Obedeci al punto
Yy, guiado por el sonido, me afané en descifrar el misterio.

No fue mucho lo que acerté a resolver. El crujido de las articulaciones del
anciano indicé que acababa de agacharse. Rasgo el lienzo en dos ocasiones
y ahi murieron las pistas. Después, enganchado en el irritante mutismo, se
enderez0d, alejandose de nuevo. Lo escuché trastear entre los cacharros de-
positados en la pared de mi derecha. En la memoria conservaba la imagen
de aquella primera oquedad, repleta a uno y otro lado de alacenas de muy
dispares alturas y profundidades, cargadas de anforas, vasijas de diferentes
calibres y un sinfin de enseres que, obviamente, dadas las circunstancias,
no recordaba.

Y el entrechocar del cobre y la arcilla ceso de pronto.

-iBendito sea el Todopoderoso!

La exclamacion del viejo y su inmediato regreso hasta mi posiciéon termina-
ron de acelerarme.

-iPor Dios! -clamé-. ;Qué te propones?

Pero, ignorandome, volvié a agacharse, absorto -supongo- en una opera-
cion que, en efecto, como descubriria instantes despueés, requeria toda su
atencion y destreza.

Y con los nervios a un paso del desastre le imité, colocandome en cuclillas.
Percibi primero su agitada respiracion. Después, un leve borboteo. Parecia
manipular algun liquido. Y el aroma del aceite de oliva llegdé inconfundible.
Pero ¢para qué?

Acto seguido golped el pavimento con algo contundente. El sonido, sordo,
resulté igualmente indescifrable.

Algo debidé de fallar porque, a renglon sequido y desairado, se refugié en
una maldicion.

Contuvo la respiracion. Segundo golpe y nueva imprecacion.

Y al tercero, claramente metalico, como la mas hermosa de las visiones, vi
estallar una diminuta llama azul-verdosa.

El susto y la alegria me desequilibraron. Y fui a dar, por segunda vez, co-
ntra el duro suelo.

David, sin pérdida de tiempo, tomando la incendiada astilla, procedi6é a ce-
bar la primera de las improvisadas antorchas. Y el jiron de lino, empapado
en aceite, prendié con avidez, llenando la cueva con un penetrante tufillo vy,
lo que era mas importante, de una luz amarilla y salvadora.

No sé qué fue primero: la reconfortante sonrisa del eficaz criado o mi deso-
lacion. Al verle con la tea en la mano comprendi. Pero era demasiado tarde.



El buen hombre, deseoso de obtener una pronta y aceptable iluminacion,
recordo el arcon depositado al fondo de la estancia. El polvoriento y consu-
mido cofre de madera que Ismael me habia mostrado a manera de cebo. Y
con la mejor de las intenciones, ajeno al singular valor de aquel objeto, to-
mo la descompuesta arpa, golpeandola sin piedad contra la roca. Ahora en-
tendia los enigmaticos sonidos.

Una vez seccionada, envolvio los brazos en sendas tiras de lino, empapan-
dolas en aceite.

Fue un triste hallazgo. El venerable instrumento, que yo pude acariciar du-
rante breves instantes, aparecia ahora destrozado y consumiéndose. Tuve
que contenerme. Todos mis esfuerzos, argucias y penalidades para alcanzar
aguel tesoro -una de las escasas posesiones del aforado rabi de Galilea,
vendida por Jesus al saduceo hacia diecisiete afos- acababan de hacerse
humo. El Destino, como digo, volvia a burlarse de quien esto escribe.

David sugirié que me encargara de la segunda antorcha. De momento, por
prudencia, no consideré oportuno darle fuego. Y sin mediar palabra, acep-
tando los hechos, me hice con la otra mitad del arpa. Revisé y reforcé el li-
no que la cubria mientras el criado retiraba la jarra con el aceite. Después
hizo otro tanto con la taza de arcilla que guardaba la providencial reserva
de «cerillas». Nunca imaginé que aquellas modestas astillas y pajuelas de
centeno de ocho o diez centimetros, practicamente cubiertas de azufre fun-
dido, jugarian un papel decisivo en nuestra historia. El invento, de uso co-
mun en todo el imperio, era tan simple como eficaz. Yo las habia examina-
do en algunos de los hogares por los que acerté a pasar. Para provocar la
ignicién bastaba el pedernal y una base o soporte metalicos. La limpieza y
rapidez de la operacion, proporcionando un cémodo encendido de lamparas,
fogones y fogatas, las convirtié en un articulo de gran popularidad y, natu-
ralmente, en un saneado negocio. La mayor parte era exportada desde las
regiones italianas de Sicilia, Pozzuolo y Felamona. Al pie de los volcanes
apagados, en estos azufrales y solfataras, se trabajaba el azufre puro, ca-
lentdndolo a 110’ centigrados. Una vez fundido se procedia al rociado de las
astillas y pajuelas, disponiendo el cargamento para su empaquetado y pos-
terior transporte.

Y como medida precautoria, el criado se reservé un pufiado de «cerillas»,
acomodandolo en la faja.

Y sin mas dilacion nos embarcamos en el siguiente y no menos delicado ob-
jetivo: la exhaustiva exploracion de la gruta. En mi animo -azotado por to-
da clase de incertidumbres y negros presagios- pujaba por sobrevivir una
Unica y obsesiva idea: aquella pesadilla no podia prolongarse. Tenia que
haber una solucidén. Tenia que dar con una salida...



Inspiré profundamente. Calma. Sobre todo, calma. Cada paso debia ser
meditado.

David me observo, aguardando alguna indicacion. Retrocedi hasta los pel-
danos. Y le adverti que, a partir de ese momento, procurase pegarse a mi
persona, iluminando mis movimientos. Asintidé nervioso.

Inspeccioné la pesada muela. Negativo. Ni la fuerza de cuatro hombres la
hubiera desplazado.

«jCalmal», fui repitiendo mentalmente.

Y girando sobre los talones presté toda mi atencion a aquella primera oque-
dad. Al igual que el subterraneo existente bajo la casa de Santiago y esta,
se trataba de una sala excavada en la roca calcarea. Se presentaba, tal y
como anunciara el sirviente, como un almaceén. A primera vista, la cubierta,
groseramente cincelada, carecia de conductos o chimeneas de aireacion.
Aquello era una masa pétrea, cerrada y compacta. Y la angustia conquisto
terreno en mi tembloroso corazon.

Paseé arriba y abajo, aparentando una frialdad que, en verdad, escapaba a
chorros. El cubil resulté infranqueable. Aquel cajon, de cinco metros de lon-
gitud por cuatro de ancho y dos y medio de altura, s6lo era una ratonera.
La primera ratonera...

La inspeccion de las alacenas fortalecio en parte las débiles esperanzas.
iDios, en situaciones extremas, qué poco precisa el alma para empujar la
voluntad!...

La voz de David, enumerando los dispares contenidos de cantaras, anforas
y vasijas, me reconfortd. El corrupto sacerdote -haciendo justicia a la filoso-
fia saducea disponia de una surtida y lujosa despensa. Alli, meticulosamen-
te precintados, guardaba los mas exquisitos y codiciados datiles de Jerico:
los «cariotes», de jugo espeso; los secos e interminables « nicolas», asi de-
nominados en memoria de Nicolas de Damasco, el secretario de Herodes el
Grande; los «dactilos», retorcidos y enormes como dedos; los dulcisimos
«adélfidos» y los jugosos «patetes». Y naturalmente, una generosa colec-
cion de anforas, de un metro de alzada, con la genuina rosa de la isla de
Rodas grabada en una de las asas y conteniendo lo mas granado de los vi-
nos griegos y de palma, tan frecuentemente cantados por Plinio y siempre
obligados en las mesas de los ricos.

Y en el mismo y perfecto orden, amplios cuencos de Megara, lujosos vasos
del valle del Po y recipientes de brillante terracota de Arezzo (Toscana), con
cumplidas raciones de higos prensados, tortas de «datilesbellota», aceitu-
nas, pescado salado y nueces del Hermon.

Fue suficiente. David siguidé mi consejo, interrumpiendo el inventario de
unas provisiones mas que sobradas para alimentarnos durante semanas. Al
menos, nuestra muerte no seria por hambre.
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¢Muerte? Me rebelé contra mi mismo. Estaba dispuesto a reencontrarme
con el Maestro y nada ni nadie se interpondria en el camino. Y aquel fogo-
nazo interior casi me levanto del suelo.

-iEl cofre! -ordené al criado-. Veamos qué encierra.

Y en mitad del silencio, apenas alterado por el crepitar del hacha, cuando
nos disponiamos a remover el interior del arca, un lejano y amortiguado
quejido nos sobresaltd. No podria asegurarlo, pero lo asocié con un lamen-
to.

Nos miramos. Y un temblor se propago por el brazo de David, haciendo os-
cilar la llama.

Instintivamente llevé el dedo indice derecho a los labios, reclamando silen-
cio. El tiempo se detuvo. Pero aquel gruiiido -o lo que fuera- no se repitio.

Y mi compariero susurro una palabra que me erizo el cabello:

-jRatas!

iCuan fragil es la naturaleza humana! La reciente y traumatica experiencia
en los tuneles de la gruta de Santiago, con aquel amasijo de ratas negras y
peludas devorando la sandalia de Jacobo, el albanil, me descompuso. Y toda
mi supuesta fuerza se eclipso.

Retrocedi derrotado, bafiado nuevamente en sudor y con los ojos espanta-
dos.

Pero el anciano -Dios le bendiga-, avisado, cortdo de raiz aquel desfalleci-
miento. Y antes de que el shock arruinara mi precaria estabilidad emocio-
nal, me propind una calculada y sonora bofetada. Santo remedio.

Y las lagrimas -nunca supe si de verguenza, dolor o rabia por mi infantil
comportamiento- acudieron en mi auxilio, serenandome.

-Lo siento, sefior -se disculp6é David, méas aturdido, si cabe, que este infeliz
explorador-. ¢(Debo recordarte tus palabras?

Negué con la cabeza. Y la imagen de mi hermano, en el mdédulo, vino a li-
quidar, por segunda vez, todo rastro de debilidad. Estabamos comprometi-
dos en la mas excelsa mision que jamas se haya encomendado a hombre
alguno y aquel desgraciado suceso no alteraria su rumbo.

Mi amigo, conmovido, me abrazd, animandome a proseguir. Y asi fue.

El mugriento cofre nos reservaba una sorpresa. Y aunque entonces no tuve
clara su posible utilidad, rescaté con jubilo de entre el polvo y la docena de
tunicas apolilladas una gruesa cuerda de cafamo comun de unos quince
metros de longitud.

Y arrollada en bandolera, sefialé la negra boca que se abria en el extremo
del cubil. David, contagiado, respondié con otra sonrisa.

-jAdelante! -le animé y me animé-. Ahi dentro nos aguarda la solucion.
-¢Ahi? -mascullé sin comprender-. Ahi, sefior, s6lo encontraremos...



-Lo dicho -le interrumpi, negdndome a aceptar la realidad-, ahi esta la cla-
ve.

No me equivocaba. Lo que no imaginaba es que esa «solucion» a nuestro
problema llegaria, como casi siempre, de forma imprevista e impensable.

Y resignado, inclindndose, me precedid por el oscuro agujero.

La antorcha puso al descubierto un angosto pasadizo de un metro escaso de
altura y alrededor de setenta centimetros de anchura. Y la marcha, gatean-
do, fue lenta y laboriosa.

Nada mas penetrar en la galeria observé que descendia con suavidad. Toda
ella aparecia igualmente excavada a mano.

-Recorridos unos diez metros, el sofocante tunel giré bruscamente a la iz-
quierda. David se detuvo. A nuestra derecha, en plena curva, se presento
una comoda abertura circular. E introduciendo el fuego en el interior abre-
\V[o)

-El silo del aceite.

Sin pensarlo le arrebaté la antorcha, situdndome en cuclillas frente a la
ogquedad. Mi intencidon era clara: no pasar por alto un solo rincon.

Traspasé el umbral y fui alzdndome con lentitud. La cueva, practicamente
redonda, de cuatro metros de diametro por otros tres de altura, solo era un
enorme boquete, trabajosamente ganado a la masa calcarea sedimentada.
Y busqué con afan. Busqué una grieta, una timida corriente de aire, una es-
peranza.

En el centro se apretaban cuatro campanudas anforas, ancladas al suelo
mediante sendos orificios. Golpeé los recipientes. Se hallaban cargados.
Examiné la zona posterior. Pura roca.

Desalentado -intuyendo que las posibilidades mermaban-, pregunté al ex-
pectante criado si la gruta continuaba.

Asintié y, tomando de nuevo la tea, indicd el fondo del recodo. Nos arras-
tramos cuatro o cinco metros y, de pronto, la amarillenta flama que mar-
chaba en cabeza desapareci6o. Permaneci inmovil, desconcertado. Tampoco
escuchaba el penoso arrastre del calzado de mi amigo. Era como si se lo
hubiera tragado la tierra. Y con el corazéon en la boca me lancé en tromba
por la cerrada curva, topando con las paredes.

El acceso a la gran sala, a gatas y jadeando, mas muerto que vivo, fue toda
una deshonra para mi maltratado espiritu. Al alzar la vista, el miedo fue re-
emplazado por el ridiculo. El tanel conducia a una espaciosa gruta. Y mi
amigo, al penetrar en ella y recuperar la verticalidad, me habia dejado invo-
luntariamente en tinieblas y sujeto a las mas insanas cavilaciones.

David, alertado, se aproximé a la boca de la galeria, iluminandola y bus-
cando la razon de tan descompuesta entrada. SoOlo acerté a sonreir como un



perfecto estupido. Y sin resuello lancé una breve ojeada al recinto, interro-
gando al criado con la mirada.

-Esto es todo -resumid con desaliento.

Tomé como referencia la boca del pasadizo. Frente a ella, como venia di-
ciendo, se abria lo que, en realidad, constituia el corazén de aquel subte-
rraneo: una gran cavidad, en buena medida de origen natural. A pesar de
Sus numerosos e irregulares salientes y espolones guardaba cierta forma
cuadrangular. Calculé unos diez metros de lado. La bdéveda, a cosa de dos
metros, se hallaba al alcance de la mano. El pavimento, rebajado a martillo,
habia sido cuidadosamente enlucido con un yeso de notable blancura. Y
otro tanto podia decirse de las inclinadas paredes. En el suelo, casi en el
centro geometrico de la sala, sobresalia una cresta calcarea de unos cin-
cuenta centimetros de altura, redondeada, dominando con sus seis metros
de diametro buena parte del lugar.

-Esto es todo -repitié el anciano con la voz rota ante la cruda realidad.

La gruta, en efecto, en aquel primer y superficial examen, no ofrecia mu-
chas alternativas. jQué digo muchas! Para ser honesto, ninguna. Y sintiendo
el lejano pero firme taconeo del miedo, traté de acallarlo con lo Unico que
podia hacer: mantenerme ocupado, investigar, explorar cada milimetro y
confiar.

Y sin saber muy bien por dénde empezar, luchando por sacudir los incipien-
tes temblores en piernas y manos, expliqué a mi amigo que necesitaba es-
tudiar cada palmo de la caverna. Califico de inuatil la sugerencia, aunque,
admirado por tan inusual optimismo, me cedi6 la antorcha, jurando por su
vida que, si le arrancaba de aquel trance, me serviria hasta la muerte.
Sonrei con desgano, agradeciendo el generoso gesto. Pero, de improviso,
golpeandose la frente con la palma de la mano, se excus6. TomoO de nuevo
la tea y se dirigid hacia la pared de la derecha. Parecia haber olvidado algo.
Es increible. No me cansaré de repetirlo. En semejantes circunstancias,
cualquier movimiento, palabra o signo que pueda mover al éxito se convier-
te en compulsivo.

Pero la tenue esperanza durd poco. Se trataba unicamente del encendido de
cinco lucernas de aceite, estratégicamente repartidas en otras tantas hor-
nacinas excavadas en las paredes. Aquello, sin embargo, facilitd nuestros
movimientos..., que no era poco.

Y con el anciano a mi lado, y una tea que se consumia: sin remision, arran-
qué por la roca de la derecha.

Inspeccioné y tanteé el yeso, incluyendo cada centimetro del nacimiento de
la boveda. Pared y cubierta, como en las ratoneras anteriores, no presenta-
ban fisura alguna.

Recorrimos el segundo e inclinado muro con idéntico y frustrante resultado.
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Y al alcanzar la esquina la llama se agit6. Fueron unas décimas de segundo.
Lo suficiente, sin embargo, para alertarnos.

Aproximé la antorcha a la boveda, acariciando la piedra con la lengua de
fuego. Segundo estremecimiento. La tea acusO una leve corriente de aire.
Sujeté la madera con ambas manos, intentando localizar la filtracion. Y el
cimbreo me condujo, al fin, hasta una milimétrica grieta que corria hacia el
centro de la gruta. Salté nervioso sobre la cresta rocosa que se levantaba
en mitad de la sala, buscando, deseando y gritando en mi interior que la fi-
sura terminara por abrirse.

Bajé los brazos decepcionado. La brecha, absolutamente natural, moria jus-
to sobre mi cabeza, permitiendo apenas el paso de un dedo..

Inspiré profundamente. Los temblores arreciaron. La sentencia del criado -
«Esto es todo»- empezaba a golpear en mi cerebro, amenazando los ulti-
mos hilos de cordura. Ahora comprendo lo cerca que estuve del desastre. Y
no soélo por el aparente blindaje de la caverna. Lo verdaderamente peligroso
fue el riesgo de locura. Y me cuesta trabajo entender qué fue lo que me
sostuvo. ¢0O si lo sé y no tengo el valor de reconocerlo?

Me reuni con el criado y agradeci en lo mas profundo su discreto silencio.
Desfilamos junto a la tercera pared, casi como autdOmatas. Roca. Yeso. Ro-
ca...

«Esto es todo»...

Pero al final de este penultimo murallon, al pie de la cuarta lampara de
aceite, algo me detuvo.

-, Y eso”?

David aproximo la antorcha, iluminando tres orificios circulares que rompian
el pavimento. Aparecian alineados, muy proximos a la cuarta y ultima pared
y separados entre si por algo menos de dos metros.

-Silos.

No percibi el menor entusiasmo en la aclaracion. Pero el instinto me hizo
vibrar.

-Se utilizan para el grano y los frutos secos. -Y entregandome el hacha sub-
rayo-: Son ciegos... No conducen a ninguna parte.

Me arrodillé frente al primero y lo exploré con calma. La boca, de un metro,
permitia un cobmodo acceso.

Me hallaba ante un vaciado en la piedra, con forma de pera, de unos tres
metros de profundidad por otros tres de diametro mayor y meticulosamente
pintado en rojo. En definitiva, una de las tipicas construcciones de la Naza-
ret trogloditica. Los habia a cientos en las grutas que proliferaban en la co-
lina del Nebi. De acuerdo con nuestras informaciones -y asi pude constatar-
lo en el subterraneo de la casa de Santiago-, estos silos, labrados a base de
voluntad, formaban incluso racimos, superponiéndose unos a otros. Los es-
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tudios y excavaciones de investigadores como Loffreda, Bagatti, Daoust,
Manns o Testa eran irrefutables. En ocasiones, estas intrincadas redes de
grutas-almacenes comunicaban con los patios y corrales interiores de las
casas. Y animado por esta realidad objetiva me afané en localizar algun ca-
nal o escalera que pudiera llevamos al exterior.

iPobre ingenuo!

El fondo y las concavas paredes eran tan herméticas como todo lo anterior.
Repeti la operacion en el segundo silo ante el escepticismo de mi acompa-
Aante. La unica diferencia con el anterior era el color. Este habia sido bafia-
do en afil. Dimensiones y solidez resultaron idénticas. Ambos aparecian va-
cios.

David, desarmado, fue a sentarse al filo de la ultima boca. Y espero el de-
sastre.

La tercera inspeccion tampoco arrojo cambios de importancia. Unas medi-
das algo menores -alrededor de dos metros de profundidad por otros tantos
de didmetro-, un enlucido verde y lo Unico que desperté mi atencion: varios
sacos mal apilados en el fondo, supuestamente con cereal, dos canastas de
regular tamafo, confeccionadas con hoja de palma y repletas de piedras y
una sandalia aparentemente abandonada.

El contenido del silo -en especial las piedras- me confundio. Y durante unos
instantes continué arrodillado, con medio cuerpo vencido sobre, el boquete,
tratando de pensar.

-Te lo adverti -me abordé el criado, sacAndome de mis reflexiones-. Son
ciegos.

Guardé silencio sobre lo que tenia a la vista, sin caer en la cuenta de un ca-
si insignificante detalle: mi amigo, el esclavo, habia inspeccionado conmigo
los dos primeros silos. En este ultimo, en cambio, se mantuvo sentado, sin
asomarse. Mi error -mi grave error- fue no hacer un solo comentario sobre
el cargamento depositado en el pozo. En parte porque imaginé que se
hallaba al corriente del mismo. Y decepcionado ante la ausencia de lo que
verdaderamente interesaba -un escape-, olvidé momentaneamente el asun-
to, centrandome en lo poco que restaba por explorar.

David, humillado, no se movié. Continué sentado, con el rostro hundido en-
tre las rodillas. No supe qué hacer ni qué decir. La incursion, de momento,
era un fracaso. Sin embargo, los recientes terrores no resucitaron. A pesar
de lo amargo de la situacion, una dulce e inesperada melancolia fue desalo-
jando angustia y miedo. ¢(Era el principio del fin? ;Me estaba resignando?
¢Daba por cierto que no habia esperanza?

Tampoco hoy me explico aquella extrafia sensacion, mezcla de paz y vaga
tristeza. Pero la agradeci.
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Al final de la cuarta pared, a corta distancia de los silos, fui a tropezar con
los restos de un pequeifio horno doméstico, semiempotrado en la roca. La
cara frontal, construida en ladrillo, presentaba una abertura de un metro,
con un enlosado de piedras basalticas. Una espesa capa de polvo que cubria
los negros y reducidos cantos volcanicos me indic6 que se hallaba en des-
uso desde hacia tiempo. La caverna -o al menos aquella ultima oquedad- no
parecia muy frecuentada. El deteriorado horno fue la confirmacion final.

Ahi terminaria el examen de la gran sala. Y durante unos minutos -
impotente y con la mente vacia- me limité a contemplarla.

«Esto es todo.»

Lo peor, sin embargo, estaba por llegar. Y lo hizo por el camino mas insos-
pechado. Es muy posible que la fortisima tension le hiciera despertar. No lo
sé. La cuestion es que, al poco, se apoderd de este explorador. Esto es lo
que recuerdo y lo que aparece en mi cuaderno de notas:

Primero fue la imagen de la Sefiora y de sus hijos. Después un alocado ir y
venir de los pensamientos, sin orden ni concierto.

«... Ellos vendran... La gruta solo tiene una salida... Ellos saben... Pero ¢y si
no es asi? ... »

La proximidad del fuego a mi mano interrumpié momentaneamente el cata-
clismo. Reaccioné y regresé junto a David. Me senté frente a él, dejando la
boca del tercer silo entre ambos. No levanto el rostro. Y con los restos de la
tea chisporroteando a mi lado fui nuevamente asaltado por el mal que me
consume y que, a no dudar, me conducira a la tumba.

«... La antorcha... -me debati en un caos mental-. La antorcha se apaga...
Es la sefal... Ellos no pueden tardar... Prenderé la segunda mitad... Enton-
ces apareceran... »

Y la lucidez se abrié paso de pronto. Cerré los ojos espantado. Froté el ros-
tro con las puntas de los dedos, tratando de huir de aquel trance. jDiosl!,
¢qué me sucede?

Nueva crisis. Pero esta vez el bloqueo mental prosperé con un cortejo de
inconexas y absurdas risotadas y una voz bronca que puso en guardia al
pobre David.

«... Pero no puedo... La antorcha es el arpa del Maestro... Debo conservar-
la... Fue labrada con sus propias manos... El corto el abeto... Si, la madera
es blanda, elastica y resistente. Ademas, las cuerdas no arden... Son de tri-
pa de camello... ;Ocho o nueve cuerdas? ... No, todos estamos equivoca-
dos... No es un arpa... Es un kinnor... Tendré que rectificar la memoria de
Santa Claus... ¢Un kinnor o una lira?... Josefo se equivoca...

El kinnor no tiene diez cuerdas... Y David tomo el arpa -;0 fue una citara?-
y la toco con su mano... Libro primero de Samuel... No, el kinnor de David
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era de berosh... Y éste es de abeto... Salomoén, en cambio, lo construyo de
madera de almug... Libro primero de los Reyes... »

Lo siguiente que recuerdo fue a mi compafnero, zarandeandome por los
hombros y levantando su voz sobre mi locura.

-iSenor!, ;qué te ocurre?... jVuelve en ti!

Y Dios misericordioso tuvo piedad. La «resaca psiquica» se extinguio, al
menos durante un tiempo. Este trastorno mental, no catalogado adn por la
medicina y que, como ya he mencionado en otras paginas de este diario,
tenia su origen en el proceso de «inversion de masa» de los swivels, provo-
caba lo que, en términos sencillos, podriamos describir como una repentina
disociacion entre el consciente y el subconsciente. Las desconocidas muta-
ciones en las redes neuronales del hipocampo amenazaban al explorador
con este y otros conflictos. Uno en particular -la correcta regulacion del
concepto y la sensacion del espacio y del tiempo fue el que mas nos pre-
ocupo e hizo sufrir a lo largo de aquel segundo «salto» en el tiempo y, so-
bre todo, en el tercero y mas prolongado. Pero tampoco es mi deseo des-
viar la atencion del hipotético lector de estas memorias hacia los padeci-
mientos que nos toco en suerte. Soélo El y lo que aprendimos y vivimos a su
lado importa realmente. Y s6lo en beneficio de una mas clara y redonda
comprension de cuanto le rodeo es por lo qgue me veo obligado a respetar el
orden cronoldgico de los acontecimientos. La vida de cualquier ser humano
-exactamente igual que la del Hijo del Hombre- nunca puede ser interpreta-
da y juzgada con rectitud si tan solo contemplamos una corta etapa de di-
cha existencia. Este, en mi humilde opinion, fue el mas grande de los peca-
dos de los llamados escritores sagrados.

-iSenorl...

Un frio intenso vino a ocupar el lugar del pasajero delirio. Y David, envuelto
en la consternacion, sin saber cOmo actuar, siguié interrogadndome.

Poco pude decirle. Mis palabras, mas sosegadas y coherentes, intentando a
mi vez tranquilizarle y tranquilizarme, le devolvieron el equilibrio. Y al ad-
vertir los escalofrios y estremecimientos sugirié que siguiera sus consejos.
Me desembaracé de la cuerda y de la mutilada sabana y él, haciendo lo
propio con su tunica, me animo a vestirla. Después, improvisando una al-
mohada con el lino y ayudado de la mejor de sus sonrisas, indicé el ingrato
suelo, recomendando que descansara.

Sin demasiadas posibilidades de eleccién, vencido por el horror, acepté su-
miso, pagandole con otra sonrisa. Y un reparador suefio tomo el mando,
transformando al agotado y fragil griego de Tesalonica.

-iDavid!... ¢(Qué ha pasado?
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Me incorporé despacio, sin conciencia clara de lo que me rodeaba. No tuve
que esforzarme. La silueta del anciano, sentado en el mismo lugar y acari-
ciado a ratos por la luz de una lucerna, despejo mis dudas. La gruta, en si-
lencio, animada con dificultad por las lamparas de aceite, no habia experi-
mentado cambio alguno. Estdbamos como al principio. Quiza peor.

Mi amigo no replicd. Mejor asi. ¢(A qué atormentarse con lo sucedido?

Me senté de nuevo y le interrogué sobre el tiempo transcurrido. Las expli-
caciones -imprecisas-, amén de no satisfacer la pregunta, me pusieron en
alerta. Ahora era David el que flaqueaba. No se lo reproché. Aquellas dos
horas -puede que mas- en la tensa soledad del subterraneo, velando el
sueno de un desconocido, habian vaciado su entereza. A sus pies, junto a la
lucerna, descubri una jarra de barro y tres cuencos de madera. Y adivinan-
do mis pensamientos me tendio uno de los recipientes. En la penumbra dis-
tingui una sabia mezcla de higos secos, nueces y miel de datiles. Y descon-
certado ante el minucioso examen del almuerzo -estimando errbneamente
que no era de mi agrado-, pregunté si preferia vino. Acepté ambos ofreci-
mientos. El espeso caldo negro y los frutos me estimularon. Los escalofrios
habian cesado y, por primera vez en aquel encierro, disfruté de una sensa-
cion de alivio. El descargo, fuera de toda logica -lo sé-, me inclind incluso a
emprender una conversacion que nada tenia que ver con nuestro problema.
Y acerté porque, al interesarme por la vida del anciano, ambos olvidamos
temporalmente donde estdbamos.

David simplificé su historia mostrando el agujereado I6bulo de la oreja de-
recha. Consumido por las deudas, sin opcién alguna, un mal dia tuvo que
venderse a su acreedor, convirtiéndose en esclavo. El amo y sefior -debi
imaginarlo- no era otro que el saduceo, dedicado ademas al inmoral nego-
cio de la usura, prohibido hasta cierto punto por la ley mosaica.

Y fue al apurar el cuenco de vino cuando, de pronto, guedamos en suspen-
So.

Mi amigo bajé lentamente la vasija. Yo, perplejo, continué sosteniéndola
frente a los labios.

Y echando mano de la lucerna fue a situarla -con idéntica lentitud- a la altu-
ra dé su pecho. La llama oscil6. El miedo, de nuevo, se habia colado en los
corazones.

-¢,Has oido? -susurrd, conociendo de antemano la respuesta.

Movi la cabeza afirmativamente.

Y un segundo quejido, gruiido o lamento -imposible determinarlo-, mas
claro y prolongado, se propago por la gruta. Y el cuenco se escurrié entre
mis dedos.

Catapultados por el panico, nos pusimos en pie al unisono. El cabello volvio
a erizarse y las respiraciones se atropellaron.
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-¢Ratas? -acerté a articular.

Pero David, atento a la posible repeticiéon del ronco e irreconocible sonido,
no contestd. Y con prisas vertio el aceite de la lampara sobre la tela anuda-
da al segundo bastidor del arpa, incendiandola.

Lejos de tranquilizarme, la precipitada accion aceleré6 mi ansiedad. Y sin sa-
ber a déonde mirar, imaginando un inminente atague de cientos de roedores,
aplastado por el miedo y el silencio, me lancé sobre el cantaro de barro,
blandiéndolo con desesperacion.

Un nuevo quejido me paralizd. Esta vez si lo reconoci. Era idéntico al que
nos sorprendid en la primera oquedad, cuando nos disponiamos a revisar el
cofre. Una especie de apagado lamento, entre, humano y animal. Procedia,
al parecer, de los silos.

Y con el vello en pie y el corazén desbocado vi cOmo mi compafero se arro-
dillaba frente a la entrada al tercer pozo. Introdujo la antorcha en la oscuri-
dad y permanecié inmovil unos segundos. Pero el lamento no regreso.

Me reuni con él, contemplando lo que ya habia observado en la anterior
inspeccidn: los sacos en desorden, el par de canastas y la sandalia de cue-
ro, con las tiras rotas y revueltas.

David, dirigiendo el fuego hacia el cargamento de piedras, manifesto su ex-
trafieza, confirmando asi mi error. Aquello -sefial6 sin titubeos- no era 16gi-
co. ¢Por qué guardar piedras en un silo, habitualmente destinado a forraje,
grano y frutos secos? ¢Y desde cuando los humildes felah -los campesinos
de Nazaret- se permitian el lujo de abandonar una preciada sandalia?

Y una idea -la misma, supongo- nos alcanzé6 de lleno.

De mutuo acuerdo nos dispusimos a descender, examinando la bodega con
detenimiento.

El anciano me permitié hacer. Anudé la cuerda a su cintura y, antorcha en
mano, me deslicé por la maroma hacia el fondo de la oquedad.

Siguiendo las indicaciones de mi amigo empecé por el calzado. El material,
seco y desgastado por el uso, no me dijo nada. El polvo de la suela podia
corresponder a cualquiera de los caminos de acceso a la aldea. Levanté la
vista hacia los blancos cabellos de David y me encogi de hombros. La ver-
dad es que no supe identificarlo. Se trataba de una sandalia como tantas
otras. Y lanzandola hacia el criado le pedi que la revisara. No hubo suerte.
El anciano neg6 con la cabeza.

Centré entonces mi interés en los sacos. Se hallaban perfectamente cerra-
dos por una costura de esparto. Tanteé la arpillera, deduciendo el conteni-
do: muy posiblemente trigo o cebada. Y al presionar el costado del siguien-
te, los dedos se hundieron con facilidad. El venial e intrascendente detalle
resultaria decisivo. Y extrafiado empujé de nuevo. Un suave siseo confirmo
mis sospechas. El grano escapaba por alguna rotura o descosido.
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En un primer momento -asi debo reconocerlo- no le presté excesiva aten-
cion. Y me pregunto con horror qué habria ocurrido de no ceder a la curio-
sidad. Pero algo o alguien (?) me impulso a doblarme sobre el fondo, bus-
cando la fuga. jDios misericordioso! Alli, en efecto, encontré un hilo de gra-
nos de trigo duro, elipticos, casi diafanos, que resbalaban mansamente
hacia el suelo del silo..., jperdiéndose por una ranura!

David, impaciente, siguio reclamando informacion. Sinceramente, lo olvidé.
E inmovilizando la tea entre los sacos mas cercanos -intuyendo el remedio a
nuestros males-, me empefié en una desordenada «limpieza» del lugar.
Arrastré como pude una de las canastas de piedra. Sin embargo, la holgada
tdnica limitd mis movimientos. Y ante la perpleja mirada de su duefio me
desembaracé de ella.

No me equivocaba. Cerré los pufios con satisfaccion y, levantando el rostro
hacia el descompuesto sirviente, grité euforico:

-iUna trampilla!

Lo malo es que, en pleno aturdimiento, la expresion fue pronunciada en in-
glés. Era la tercera vez que caia en idéntico lapsus. La primera, en el patio
de la casa de Elias Marcos, en Jerusalén, y en presencia del joven Juan
Marcos, cuando me hallaba en plena conexion auditiva con el moédulo. La
segunda, dias mas tarde, en Cana, en el hogar de Meir, el rofé de las rosas,
al ser despertado por Maria, la Sefora, en plena pesadilla.
Afortunadamente, rectificando al instante, el desliz quedd solapado por la
desbordante alegria de mi compafero de desventuras.

Me pidié bajar, si bien, recordandole que era el responsable de la cuerda, se
contuvo a regafnadientes.

Al despejar la menguada base del silo aparecié la magnifica lamina de un
tosco entablado de unos ochenta centimetros de lado. Nunca algo tan vul-
gar se me antojo tan sublime.

Y el ya familiar quejido atron6é de nuevo la cueva, haciéndome retroceder y
caer sobre las canastas.

No cabia duda. Nacia en la oquedad que, a buen seguro, se abria bajo la
trampilla.

Y con un hilo de voz, indeciso ante el peligro que podia suponer la apertura
del pozo, solicité el consejo de David.

El gesto de sus manos y la orden, apremiandome para que trepara, fueron
tajantes. (Qué desconocido animal se ocultaba bajo mis pies?

Pero la imperiosa necesidad de cancelar aquella tortura fue mas fuerte que
el instinto. Y haciendo caso omiso de las sensatas advertencias del sirviente
-sacando fuerzas de ningun sitio-, arranqué la tea y me arrodillé sobre el
podrido maderamen.

Silencio.
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Los dedos, cautelosos, se aproximaron a una de las rendijas.

El fuego, a una cuarta del entablado, acusdé una recia y preciosa corriente
de aire.

Me envalentoné.

De haberse tratado de otro silo ciego y sin escape la flama no habria pro-
testado.

JY el animal? ¢Por qué habia enmudecido? Mi proximidad era obvia.
¢Aguardaba a que franqueara el agujero para atacar?

Y el tenso silencio -como un aviso- me traspaso hasta las entrafas.

Acaricié la trampilla. Deslicé las yemas de los dedos por una de las brechas
y, conteniendo la respiracion, tiré de la tabla con violencia.

Silencio.

Y el sudor, un tren de escalofrios y el miedo se asomaron conmigo a las ti-
nieblas de la sima.

Ahora, en la distancia, entiendo y compadezco al pobre e indefenso Jason.
La obsesidn por aquel animal o animales me tenia ofuscado. Y bregando
con la oscuridad, en un desesperado empefio por localizarlo, cai en un nue-
vo error. Fui a descargar la casi totalidad del peso de mi cuerpo en la mano
izquierda, firmemente asentada sobre la trampilla. La negrura era absoluta.
Me removi inquieto, oscilando hacia uno y otro lado, pendiente del menor
ruido o movimiento.

jAlli estabal...

Crei distinguir una sombra informe, de gran tamaro, agitandose y grufien-
do.

Me descompuse.

Y el instinto tird de mi. Aun estaba a tiempo de escapar. Pero quise cercio-
rarme. Segundo error.

Introduje la llama por la estrecha abertura, volcAandome materialmente so-
bre las miseras maderas.

A partir de esos momentos,, todo fue confusion. Mis recuerdos no estan
muy claros.

El descompuesto entablado -vencido por mis ochenta kilos- cedio de impro-
ViSO y con estrépito.

Traté de reaccionar. Imposible.

La antorcha escap6 e, impotente, me precipité al vacio.

Y de aquel dramatico segundo s6lo viene a mi memoria el grito de terror de
David.

Y los acontecimientos, como digo, se encadenaron a gran velocidad.

Con escasa diferencia sobre la tea fui a caer de bruces sobre una especie de
plancha, también de madera, que afortunadamente alivio el comprometido
impacto.
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Acusé el dolor, pero, sin tiempo siquiera para lamentarme, el segundo en-
tablado se desfondd hecho aficos. Y el griego, en pleno caos, quedd atas-
cado entre las hirientes astillas, malamente sujeto a la altura de las axilas.
Las piernas bambolearon en el vacio, solicitando un apoyo que naturalmen-
te no encontraron.

Y perdido todo control, clavé las ufias en las tablas que todavia resistian.
Tenia que liberarme.

Y movilizando hasta el ultimo gramo de las perdidas fuerzas, haciendo pa-
lanca con los codos, me impulsé sobre los restos de la trampa.

Jadeando, con la musculatura aballestada, las mandibulas rechinando y los
ojos desencajados, peleé durante unos instantes eternos.

El térax se elevo unos centimetros. Cerré los ojos e, intentando controlar la
respiracion, lancé una nueva acometida.

El segundo tiron fue ruinoso.

Un crujido congeld el empefo. La fortisima presiéon acababa de quebrar el
listbn sobre el que intentaba izarme.

Y en un movimiento reflejo, buscando donde aferrarme, recorri en décimas
de segundo el sector de la oquedad que tenia a la vista.

Soélo tuve tiempo de distinguir la tea, caida y chisporroteando en un rincon,
y aquel bulto negro aproximandose a pequefios saltos...

Después, la negrura.

El entablado se vino abajo definitivamente, y yo con él.

Y otro calambre -casi una llamarada- atizo0 mis entranas.

¢Dos?... ¢Tres?... ¢Cinco metros?

Nunca lo supe. La caida -eso si- se me antojo6 interminable.

Y este desafortunado explorador, braceando en la oscuridad, fue a irrumpir
en las frias aguas de una de las cisternas que daban forma al subsuelo de
Nazaret.

Me hundi. Toqué fondo y, reactivado por la subita y fuerte impresion, propi-
né una decidida patada contra la piedra, escapando veloz hacia la superfi-
cie.

Apenas si alcancé a tomar aire. Una turbulenta corriente me zaranded. Y
desorientado, incapaz de razonar, me vi arrastrado en mitad de las tinie-
blas.

Quise nadar. Pero ;hacia dénde?

Y la violencia del rio -subterraneo -despertada sin duda por las recientes e
intensas lluvias- me estrelld sin respiro contra unas invisibles paredes. Bus-
qué asirme a alguno de los salientes. Inutil. La roca, erosionada, era un cu-
chillo.
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Y en uno de los embates, en el fragor de la pelea, con la sola idea de so-
brevivir, la frente topd con uno de los nudos rocosos. Y el Destino, asi, dio
por cerrado este ingrato e imborrable capitulo en la «otra» Nazaret.

El tordo canoro -un bulbul- inclindé la cabeza de azabache. Me observd cu-
rioso. Cant6é fugazmente y, asustado o aburrido, remonté el vuelo, dejando
al descubierto la brillante mancha amarilla de la cola.
Los juncos, cimbreando, protestaron.
Quise hablar. Quise decirle que no me abandonara. No pude.
Y durante algunos instantes, aquellas imagenes fueron el mundo. Todo mi
mundo.
La verde junquera recobro despacio la gallarda verticalidad. Y mirando sin
ver me uni al lento y obstinado volar de los montafiosos y amenazadores
cumulonimbos.
¢Qué habia sucedido?
No hubo respuesta.
Me sentia cansado. Muy cansado. Quizad por ello, conscientemente, me
abandoné sin resistencia. Y no puedo asegurar en qué «ahora», en qué
momento histérico, se hallaba mi mente. Fue un desconcertante estado,
dulce y amargo a la vez. No pensaba o quiza lo hacia a niveles remotisimos.
Pero el golpeteo del agua entre los pies desnudos vino a socorrer a la ex-
traviada memoria.
Y la escena de un rabioso rio subterraneo, arrastrandome, me devolvio al
ojo del huracan.
jiLa cavernal!
Intenté incorporarme. Un agudo dolor en la frente me detuvo. Palpé y un
aparatoso hematoma abri6 definitivamente el portalon de los recuerdos.
Cai de nuevo de espaldas, mas desfondado ante la pelicula de la reciente y
traumatica experiencia que por el pertinaz martilleo de la cabeza.
iDios santo!
Vi el desplome de la ultima plataforma de madera y la caida en las aguas de
la cisterna. Vi las tinieblas y la desesperada lucha con la turbulenta corrien-
te. (Y después? ;Como habia llegado hasta alli?
Temblé como un nifo. Y fui a refugiarme en los negros torreones nubosos.
Los «Cb» procedentes del Mediterraneo, rumbo al sur, seguian cubriendo
Nazaret. Habia dejado de llover.
¢Nazaret? ;Me hallaba en verdad en la aldea?
Y una atropellada legion de interrogantes me pisoteo literalmente, dejan-
dome sin aliento.

¢Qué dia era?... (Seguia en aquel fatidico jueves, 27 de abril del afio
307?... ¢Cuanto habia transcurrido desde el brutal encontronazo con la ro-
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ca?... ¢Donde estaba David, mi fiel compafero?... ;Y mis ropas?... ¢Y la
«vara de Moises»?

Angustiado acerté al fin a sentarme. Y algunas de las lagunas se despeja-
ron.

Comprobé aliviado que me hallaba en la margen derecha de la torrentera
que descendia del Nebi. Enfrente, al otro lado del crecido y rugiente cauce,
se alzaba el talud de veinte metros que ponia punto final al costado occi-
dental de la poblacion.

Busqué referencias. Y torrente abajo, por detras de la masa de olivos, divi-
sé el ceniciento perfil de la posada.

Pero ¢como habia escapado de aquel infierno?

So6lo pude hacerme con una posible explicacion. La desconcertante aparicion
en la orilla tenia que guardar relacion con los gruesos cafnos de agua que
fluian violentos a diferentes niveles en el cortado rocoso. Conté hasta seis.
Y supuse que servian de aliviaderos a las cisternas de la tenebrosa Nazaret
subterranea. Con toda probabilidad, la impetuosa riada terminé por arro-
jarme al exterior a través de alguno de los desagiies que tenia a la vista. El
resto no era dificil de imaginar.

Y semidesnudo, sentado frente a tan indulgente torrentera, levanté la mira-
da hacia los oportunos y borrascosos «yunques», dando gracias a ese Padre
imprevisible y bondadoso por haber prolongado mi vida. Y sonrei para mis
adentros. La vida tiene estas paradojas. (O no era la vida? La furiosa lluvia
que me empapod por la mafnana, forzandome a prescindir de las ropas y
desarmandome, se encargo de liberarme por la tarde. ¢(Era aquello casual?
¢Qué habria sido de este explorador de no haber llovido tan intensa y to-
rrencialmente?

Y dejando a un lado lo que, evidentemente, s6lo eran hipodtesis, me dispuse
a actuar.

Busqué el sol, adivinandolo con dificultad entre las oscuridades de la tor-
menta. Podia ser la hora décima (alrededor de las cuatro de la tarde). Eso
representaba unas dos horas y cincuenta minutos de luz. Eché cuentas v,
aceptando que fuera jueves, deduje que la estancia en la gruta se habia
prolongado casi cinco horas.

Y el recuerdo de David, denso y angustioso, llené mi corazén, concediéndo-
le absoluta prioridad. ¢Seguiria en la cripta? Era imperioso acudir en su
ayuda.

Pero al incorporarme comprendi lo penoso de mi situacion. Ropas, bolsa y
la «wvara de Moisés» -era un suponer- continuaban en la guarida de la vibo-
ra. Tenia que recuperarlas de inmediato. La pérdida del manto y la tdnica
no era grave. La bolsa de hule, en cambio, con las «croétalos», el salvocon-
ducto de Poncio y los dineros -los dltimos y preciosos ciento treinta y un
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denarios de plata- si me preocupaba. En cuanto al cayado, la desaparicion
habria resultado irreparable. Buena parte de la Operacion funciond, y debia
seguir funcionando, merced a sus complejos y utilisimos dispositivos técni-
COS.

Opté por ascender rio arriba. Vadear la poderosa avenida y trepar por el
acantilado no era aconsejable.

Y lentamente fui a reunirme con el endeble puentecilloede troncos. La no
muy lejana y no menos amarga experiencia al cruzarlo con la Sefora, per-
diendo en el tropiezo el saco de viaje y, con él, las sandalias «electréonicas»,
me hizo extremar la cautela.

Una ojeada al desierto taller de alfareria -ubicado a un paso del puente- me
previno. Era extrano que los hijos del desaparecido Nathan no se hallaran
ocupados en sus habituales faenas con el barro.

Pero, con la obsesiva fijacion de recuperar mis pertenencias y auxiliar al
criado, pasé de largo, olvidando el asunto.

Esquivé el enmarafniado cinturon de huertos de aquella zona occidental de la
aldea, decidiéendome por el camino mas corto -el filo del terraplén- hacia la
explanada en la que se levantaba el caser6n que servia de sinagoga y Vi-
vienda del saduceo.

A una veintena de metros de la fachada norte detuve la cada vez mas ner-
viosa y acelerada marcha. Una rabia sorda y un creciente sentimiento de
desquite empezaban a ofuscarme. Debia serenarme. No podia caer en nue-
Vos errores. Esta vez no. Pero ;como actuar?

Y el Destino allan6 el problema.

Lo primero que llamdé mi atencion fue la cortina de lana escarlata que col-
gaba habitualmente en el zaguan de la casa de Ismael. Se hallaba despren-
dida y revuelta sobre la tierra apisonada que daba consistencia a la peque-
fna explanada.

Intui algo. E indeciso permaneci acechante.

El pozo de piedra, a cuatro metros del encalado muro, aparecia tan solitario
como el resto del lugar. Los recientes aguaceros hacian brillar el humedo
tripode metalico. El cubo de madera, cargado de lluvia, crujia a ratos, con
desgana, mecido por la avanzadilla del maarabit, el puntual viento del oes-
te.

Las dos puertas de la sinagoga, a la izquierda, no presentaban alteracion.
Seguian clausuradas. La unica senal de vida en aquel extremo del cuadro
corria a cargo de un chorro de agua, grueso como un pufio, que huia por un
canalon abierto en el terrado. De vez en cuando, en su precipitacion, arran-
caba destellos a los grises sillares del vetusto edificio.
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Al fondo, por detras de la construccion, a medio centenar de pasos, la al-
dea, como dormida, parecia ausente y ajena a tanta tribulacion. Una vez
mas me equivocaba.

Habia llegado la hora. No podia soportar aquella incertidumbre ni un minuto
mas. En cuanto al sacerdote y demas inquilinos de la vivienda, algo se me
ocurriria sobre la marcha.

Y con paso enérgico salvé la distancia que me separaba de la entrada, pe-
netrando en el hall como un tornado.

Pero la estancia se hallaba igualmente desierta. Agucé los sentidos. En al-
guna parte, alguien gimoteaba.

Y sin poder evitarlo, varias descargas de adrenalina tensaron el furor que
habia entrado conmigo. La presion arterial se elevo y el corazon, reforzado,
tiré de mi como un ariete. No sé qué hubiera sido del saduceo si alcanzo a
cruzarme con él en esos momentos de descontrol.

Y sin rozar siquiera el pulido suelo de piedra travertina, fui a caer como un
tigre en la siguiente sala.

Y alli, entre las refulgentes paredes de bronce, asisti a una escena que, por
un lado, me habria encantado protagonizar y, por otro, vendria a calmar mi
justificada pero poco recomendable ira.

Jacobo, el albafil, giro la cabeza sobresaltado. Y al identificarme palidecio.
Su mano izquierda sostenia una ancha espada de doble filo -un gladius-,
con la punta encelada en la garganta de un individuo lloriqueante y derriba-
do junto a la lujosa mesa de madera de limonero.

En un primer momento no reparé en la identidad del sujeto. Tenia el rostro
vuelto hacia una de las menorah (el candelabro sagrado de siete brazos) in-
crustada en las planchas. Fue su ginecomastia (anormal volumen de las
mamas), oscilando arriba y abajo a cada convulsa respiracion, lo que trajo
a mi mente el nombre del odiado Ismael. No habia duda. Alli estaban los
restantes signos de su cirrosis: la acusada demacracion muscular, el enro-
jecimiento palmar, la ascitis o acumulacion de liquido en la cavidad abdo-
minal y, sobre todo, los nevos «en arafa» en manos y mejillas (vasos dila-
tados que se disponen en forma radial, como las patas de las arafas).

¢Qué habia sucedido?

No me atrevi a interrogar al rubio y desencajado cufiado de Santiago. Tam-
poco él cruzé palabra alguna. Pero empecé a sospechar cual podia ser la ra-
iz de tan extrema actitud.

El pie derecho del habitualmente timido y reservado amigo de la infancia de
Jesus siguid aplastando el abultado vientre del sacerdote. Y el hierro, impla-
cable, continu6é hundido en el cuello del aterrorizado viejo. La blanca y an-
tafio impecable tunica de lino del jefe del consejo aparecia con la manga iz-
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quierda desgarrada y la faja suelta y en desorden. Evidentemente, el sadu-
ceo habia ofrecido resistencia.

Di por hecho que la intenciéon de Jacobo no era ejecutar al humillado ene-
migo de la familia. Las apariencias indicaban que se estaba limitando a in-
movilizarle. E Ismael, acusando el filo del gladius, en un gesto instintivo,
llevd las manos a la espada, tratando de contener la- presion.

-iBas... bas... tardo! -tartamuded el colérico albanil, lanzando una amenaza
que obligd a la vibora a reconsiderar su audacia-. jCon... concédeme el pla-
cer de ... de... de liberar a mi... a mi... a mi pueblo... de tu ... tu... tu sucia
presencial

Estaba claro que el yerno de la Sefiora no se habria atrevido a maquinar en
solitario aquella casi suicida irrupcion en los dominios del maximo represen-
tante de la ley. Y no estimando oportuno someterle a las légicas preguntas
-mucho menos en presencia del saduceo opté por revisar el lugar con la es-
peranza de aclarar el enigma.

Y al punto reparé en una de las paredes. Entre las laminas de bronce desta-
caba el negro y estrecho rectangulo de la puerta secreta, abierta, por la que
David y yo habiamos cruzado esa misma mafiana. Las piezas seguian enca-
jando.

Avanceé con el decidido propdsito de franquearla de nuevo y enfrentarme al
irritante misterio. Pero al apartar con el pie los mullidos almohadones de
seda persa, dispersos sobre las losas de breccia, el rumbo de los aconteci-
mientos cambid sustancialmente. En parte para bien y -cOmo no- también
para mal. Me explicaré.

El corazén me dio un vuelco. Y olvidando cuanto me rodeaba me precipité
hacia el rincon donde, victimas del mismo desorden, yacian semiocultas mis
ropas y el cayado.

Aliviado, me felicité una y otra vez. Antes de lo imaginado -y de la forma
mas insospechada- logré rescatar la tunica color hueso, la chlamys azul ce-
leste y la insustituible vara de Moisés.

Acaricié el cayado, examinandolo con ansiedad. No hallé desperfecto algu-
no. Al menos en apariencia.

Y sin mas dilacibn me enfundé la tunica, enrollando el engorroso manto al-
rededor del térax y sobre el hombro.

Puede parecer pueril. Sin embargo, al contacto con la calida y familiar lana
de Judea, el animo se enderez6. Me senti mas seguro.

Ajusté las cuerdas egipcias que formaban el cingulo o ceinidor y, de pronto,
al reparar en mis pies desnudos, cai en la cuenta que faltaban el calzado y
la bolsa de hule impermeabilizado. Recordaba perfectamente coOmo me
habia descalzado, depositando en el hall las sandalias «electrénicas», el
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unico par disponible. En cuanto a la bolsa, yo mismo la anudé a la vara, en-
tregandolas -muy a mi pesar- al cuidado de uno de los sirvientes.

Nervioso, revolvi los almohadones. Y gateando fui a deslizarme, incluso, en-
tre las patas de marfil de la mesa.

Ni rastro...

Desasosegado ante la mortificante idea de perder también las vitales lentes
de contacto y los denarios, continué arrastrandome con la vista clavada en
el pavimento, apartando platos, jarras, restos de comida, bandejas y otros
enseres volcados y desperdigados en el forcejeo que, sin duda, precedi6 al
sometimiento del saduceo. El pasaje terminaria bruscamente y de la peor
de las maneras: en mi obcecacién, sin norte alguno, fui a topar con notable
impetu con los muslos del sorprendido Jacobo, que, desequilibrado, rodd
cuan largo era.

Escuché una maldicion. Después le vi revolverse, intentando ponerse en
pie. Fue en vano. El manto de franjas verticales rojas y negras le jugd otra
mala pasada. En plena gresca consigo mismo pisé los bajos del amplio ro-
paje, cayendo de nuevo.

Fueron segundos. Suficiente, sin embargo, para que el postrado Ismael re-
accionara. Y al verse libre del gladius, arrancé berreando como un becerro,
perdiéndose en la oscuridad del pasadizo secreto.

Cuando quise solicitar disculpas por mi torpe proceder, el frio roce de la es-
pada entre los ojos me dejo sin habla.

El albafil, juzgando el encontronazo como un atagque a traicion, enrojecio
hasta las cejas. Y los ojos azules, nublados por el rencor, me fulminaron.
Arrodillado a sus pies crei llegada mi hora.

Pero su reaccion me desconcertd. Quiza fue mi aturdida mirada, vacia de
toda maldad. No lo sé...

La cuestidn es que, tras unos instantes de vacilaciéon, incapaz -supongo- de
descargar el golpe fatal, me arrojé un salivazo, jurando que pagaria por mi
doble juego.

-jJacobo!

El inesperado llamamiento interrumpio el amargo lance. Crei reconocer
aquella voz grave y autoritaria.

No me equivocaba. En el umbral de la puerta secreta se recortaba la corpu-
lenta figura de Santiago, el hermano del rabi de Galilea. Vestia su habitual
tdnica blanca y la ancha y ajustada faja roja. Cefiia la frente y los lacios y
canosos cabellos con una cinta negra. Sostenia otra espada de similares ca-
racteristicas y -lo que era mas importante- al escurridizo saduceo, sujeto
por la ropa y sin contemplaciones. Estaba claro que acababa de atraparlo
en plena fuga.

Y con la templanza que le caracterizaba fue a liquidar la enojosa escena.
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-iYa basta!

El albaiil, mas confundido aun, me sefialé con la mano derecha, balbu-
ceando la palabra traicion.

Negué como pude.

Pero Santiago, empujando al livido sacerdote, no prestd atencién a ninguna
de las partes en litigio. Sus pensamientos rodaban en otra direccion. Y asi lo
expreso sin rodeos:

-Nuestro objetivo esta satisfecho. Regresemos.

No alcancé a comprender. (A qué objetivo se referia?

Jacobo retird el gladius y se hizo a un lado. Y ante este desconcertado ex-
plorador tuvo lugar un desfile que aclararia las dudas y que nunca olvidareé.
Inmediatamente detras del oportuno Santiago vi aparecer a un Juan Zebe-
deo encogido y tambaleante, ayudado en su inestable caminar por uno de
los hijos de Nathan, el alfarero. El fino rostro, demacrado, presentaba un
tinte lechoso. Me estremeci. Los negros o0jos, antafio vivos y penetrantes,
parecian extraviados.

Le miré de arriba abajo, estupefacto. Y al reparar en sus pies me vi asalta-
do por unas viejas y dolorosas imagenes.

iLe faltaba una sandalia!

Y la dramatica escena en el silo, a punto de caer en las aguas de la cister-
na, con aquel bulto grufiendo y agitdndose, cobrd sentido. Y comprendi
también el porqué de las canastas repletas de piedras y la sandalia abando-
nada entre los sacos de cereal.

iDios, cuanta torpeza!

Y unas fatidicas frases, pronunciadas por Ismael en la mafana del miérco-
les, a lo largo de mi entrevista con el ponzofioso personaje, retumbaron en
la memoria, clarificando definitivamente el suceso:

-«... en cuanto a ese Zebedeo..., quizd tu "minucia"” haya sido ya satisfe-
cha.»

La inmediata aparicion del segundo de los alfareros, igualmente armado y
haciendo presa sin piedad en los cabellos de otro individuo de baja estatu-
ra, me saco de unas deducciones que no tardaria en confirmar.

El huesudo y mal encarado rostro del segundo prisionero me resulté fami-
liar. ;Doénde le habia visto?

No tardé en recordar. Los aflautados gemidos me trasladaron al instante a
las «puertas» de la aldea, rememorando la sanguinaria estampa de Juda, el
acolito del sacerdote, introduciendo la mecha ardiente en la garganta del in-
feliz reo, ajusticiado aquella misma mafnana del jueves.

Algo, sin embargo, no terminaba de encajar. Aceptando que la hipotesis
fuera correcta y que el jefe del consejo hubiera sepultado al Zebedeo en la
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caverna, ¢;como explicar la presencia de Santiago y su gente? ¢(Como lo
habian sabido?

Pero las sorpresas continuaron.

Cerrando la comitiva, irrumpio en la sala otro entranable amigo a quien, por
cierto, casi tenia olvidado.

-iDavid!

El anciano sirviente, inmovil, de espaldas a la puerta, acusé la abundante y
dorada luz que brotaba de las dos grandes lucernas de hierro colgadas de la
techumbre. Parpade6 dolorido y buscoé la voz que le reclamaba.

Al verme, creyéndome muerto, dibujé una media sonrisa y, atropellado por
la emocion, rompid a llorar. Y sorteando al grupo, dejandome arrastrar por
la alegria, me lancé sobre mi leal compafiero, abrazandole.

-Pero, sefior...

El buen hombre, arrasado por el llanto,. trataba inutilmente de preguntar,
de t emprender. Quise calmarle, prometiéndole toda clase de explicaciones.
Pero la firme voz de Santiago, reclamando la atencion general, dej6é en sus-
penso mis intenciones.

-Y ahora atiende -sentencio el hermano del Maestro, dirigiendose al desali-
nado saduceo-. Si tu y ese grupo de fanaticos nos olvidais para siempre...
Recalco el «para siempre».

-... hosotros también olvidaremos este ultraje.

Ismael acerto al fin a levantar los enrojecidos ojillos y, destilando un odio
tan denso y repulsivo como su aliento, desafid al sereno galileo:

-¢Ultraje?... ¢(De qué ultraje hablas?

Y enroscandose en su soberbia, sefialando a los presentes, dejé sentado
que él y solo él era depositario de la verdad:

-... He cumplido con mi deber, poniendo una valla en torno a la Tora.
Santiago, conociendo sus torcidas interpretaciones, le rectifico:

-No utilices a tu antojo la sabiduria de la Gran Asamblea. Aquellos hombres
prudentes dijeron: «Sed cautos en el juicio, suscitad muchos discipulos..., y
poned una valla en torno a la Tora. » Esta si es toda la verdad.

Y, fortaleciendo las palabras con una pausa, anadio:

-¢Dénde esta tu moderaciéon?

E indicando al intimo del Maestro, a David y a quien esto escribe remacho:
-Ni siquiera los has escuchado.

El saduceo acuso el golpe. Y la célera incendio las rojas «arafias» del rostro.
Respird con dificultad, -bamboleando las prominentes mamas y, cuando se
disponia a replicar, Santiago -excelente. conocedor de los textos sagrados-
sego la hierba bajo sus pies:
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-Te recuerdo la sentencia de alguien mas justo que td. Simoén, hijo de Oni-
as, acostumbraba decir: «Sobre tres cosas se sostiene el universo: sobre la
Tord, sobre el culto y sobre la caridad.» Tu pareces ignorar las tres...

Y blandiendo el gladius a una cuarta de los babeantes labios del sacerdote,
le hizo una ultima y directa advertencia:

-Mi Hermano y Maestro me ensefié a anteponer la caridad a la Ley. Pero no
abuses de mi paciencia.

Y girando sobre los talones se dirigié a la salida, dispuesto a abandonar el
lugar. Y el odio de Ismael se fue tras él como una ola. Santiago y los suyos
se equivocaban. Aguella rata no sabia del perddn. Su crispada faz fue todo
un aviso.

Y el grupo, silencioso, con las espadas en alto, se movilizo sin perder la ca-
ra del aparentemente vencido saduceo y su verdugo. Y quien esto escribe,
prudentemente, se retir6 con ellos. Pero el Destino no habia pasado aun
aquella lamentable pagina. No para mi.

Probablemente cometi una nueva torpeza. Aunque me alegro de que asi
fuera.

En lugar de imitar a mis compaferos, saliendo de espaldas, el exceso de
confianza me impulso a hacerlo de frente. Y pagué por ello, aunque, insisto,
de mil amores...

De pronto, casi simultaneo a un agrio «jBastardo!», senti en el hombro de-
recho el impacto de algo contundente. Mis amigos, fuera de la casa, no ad-
virtieron el postrer coletazo de rabia de Juda.

Giré despacio. A mis pies se esparcian los restos de uno de los vasos de
agata.

Clavé la mirada en el atacante y, decidido, con una subita e irrefrenable
idea en el cerebro, avancé un paso.

El verdugo, no repuesto aun de la reciente humillacion y desconcertado an-
te la serena actitud de aquel extranjero, palidecid. Interrog6 al saduceo, y
este, llevando la mano izquierda al cuello, le animé a que me lo rebanara
de un tajo.

Pero el eshirro, desarmado, dudd. Busco afanosamente, recorriendo la sala
con la vista, mientras este complacido explorador deslizaba sus dedos hacia
el extremo superior de la «vara de Moisés», al encuentro con el clavo de
ancha cabeza de cobre que activaba los ultrasonidos. Y aunque no disponia
de las «crotalos», confié en mi buen tino.

Y recreandome, luciendo la mas cinica de las sonrisas, aguardé a gue recu-
perara un minimo de quietud. Ismael, a media voz, saboreando lo que con-
sideraba el principio de su venganza, animaba al acodlito a terminar con mi
vida.
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Eché un vistazo a la puerta y, seguro de que el grupo se alejaba ya del edi-
ficio, apunté al craneo del indeciso energumeno. Y una descarga de veintiin
mil hertz fue a traspasarle, alterando el aparato «vestibular», responsable
de la percepcion de sensaciones y de la permanente informacion sobre la
posicion del cuerpo y la cabeza en el espacio. Las ondas ultrasonicas, de
naturaleza mecanica y cuya frecuencia se encuentra por encima de los limi-
tes de la audiciéon humana (superior a los dieciocho mil hertz), invadieron el
oido interno del matén, bloqgueando el conducto semicircular membranoso.
Y perdido el control, con los ojos desorbitados, fue a rodar por el pavimen-
to.

El sacerdote, sin comprender lo ocurrido, miré atonito al inconsciente Juda.
Después, alzando el rostro hacia las vigas de la techumbre, indago sin éxi-
to. Y quien esto escribe espero imperteérrito.

Respondi a su miedo supersticioso con una fria y calculadora mirada. Algo
debid de intuir y, cambiando los papeles, con una notable teatralidad, cayo
de rodillas. Y reptando, implorando clemencia, fue aproximandose. Pero so6-
lo obtuvo justicia.

Y un segundo «cilindro» infrarrojo, protegiendo los ultrasonidos, partié del
cayado, haciendo blanco en

la calva de aquel miserable. Y en centésimas de segundo se desplomo.
Aunque de naturaleza inocua, el dispositivo de defensa garantizaba la in-
movilizacion durante varios minutos.

Y satisfecho di por zanjada mi pequefia y personal «wvenganza».

Y dispuesto a retirarme, con el propdsito de alcanzar al grupo, algo me re-
tuvo. Fui a inclinarme sobre el exanime Juda y, en efecto, comprobé que no
habia errado.

iLas sandalias «electronicas»!

Aquel miserable, conociendo mi encarcelamiento en la gruta, no dudd en
apropiarse de ellas, calzandolas.

Me apresuré a desatarlas y, mientras arrollaba y anudaba las tiras de cuero
de vaca a las canillas de mis piernas, una logica presuncion me arrastro a
registrar el resto de su cuerpo.

Si se habia aduefiado de las sandalias, también cabia pensar que hubiera
hecho otro tanto con la bolsa de hule. Al menos, con los apetecibles dena-
rios.

Tiré de la hagorah -la faja en la que era costumbre esconder armas y dine-
ro-, pero la hallé vacia. Tampoco tuve suerte en el siguiente y nervioso ca-
cheo.

Y no deseando tentar la fortuna con el registro del saduceo, decepcionado,,
elegi abandonar el lugar. Y la Providencia me ilumind. Porque, nada mas
cruzar el zaguan, me salioé al encuentro la figura de David, el sirviente. Pre-
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ocupado por mi tardanza, volvio sobre sus pasos. Y valientemente, desa-
fiando el peligro, parecia dispuesto a entrar de nuevo en la casa, prestan-
dome ayuda una vez mas. Le tranquilicé como pude, excusandome en una
verdad a medias. Mostré las sandalias, explicando que el tal Juda habia ne-
cesitado de «ciertos argumentos» para comprender que debia restituirlas a
su verdadero duenio.

Guardo silencio y, visiblemente preocupado, mirando atrads una y otra vez,
rogo gue nos alejaramos lo antes posible de la guarida de la vibora.

E impaciente por despejar los puntos oscuros de su rescate y, cbmo no, de
la presencia del Zebedeo en la gruta, le abordé sin tapujos mientras me de-
jaba guiar por el embarrado terreno hacia el laberinto de la aldea.

Asi fue como recompuse la definitiva explicacion a la oportuna llegada de
Santiago y su gente al cubil del jefe del consejo. Una explicacion bastante
sencilla, teniendo en cuenta el cumulo de antecedentes.

De acuerdo con lo narrado por el criado, nada mas producirse nuestro en-
cierro, al deslenguado Juda le falté tiempo para propalar la «hazafia» de su
amo y senor. Y con la inestimable ayuda de un par de jarras de vino, toda
la posada del «rana» termind conociendo los pormenores de la historia. Y
Débora, la «burrita», al tanto de mi entrevista con Ismael, se apresurd a
presentarse en el hogar de la Sefiora, informando de lo ocurrido. La confi-
dencia dé la prostituta vino a ratificar lo que la familia ya sabia por boca de
otro de sus aliados en Nazaret: el tal Jairo, el anciano de barbas deshila-
chadas que en la tarde del martes habia aporreado la puerta del corral de la
casa de Maria e informado a Santiago de la marcha a la vecina Séforis de la
mano derecha del saduceo -Juda con el fin de solicitar instrucciones al tri-
bunal sobre la supuesta «blasfemia» del hermano del Resucitado.

Al parecer -y esto no figuraba con claridad en la memoria del voluntarioso
David-, las noticias facilitadas por Jairo iban mas alld de lo expuesto por
Débora. «Es mas que probable -les anuncio- que Juan, el discipulo del
Maestro, haya corrido idéntica suerte, encontrandose sepultado en algun
rincon del subterraneo.»

Aquello si aclaraba la inexplicable desaparicion del Zebedeo. Y tras un aca-
lorado parlamento -con la comprensible oposicidn de las mujeres-, Santiago
y su cuflado tomaron la decision de acudir ante el vengativo sacerdote, pi-
diendo explicaciones. Y en prevision de mas que probables complicaciones
solicitaron el apoyo de los hijos de Nathan, el alfarero, asi como de algunos
de los vecinos mas afines. Pero solo dos de los tres alfareros aceptaron. El
resto de la vecindad —atemorizada- se excus0 ante el feo cariz de la pro-
puesta. Y la aldea, como es natural, se vio conmocionada por lo ocurrido y
por lo que a todas luces podia sobrevenir.
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Entonces entendi el porqué del andmalo cierre del taller de alfareria que se
alzaba préoximo al puentecillo de troncos y, sobre todo, la escena de Jacobo,
amenazando al saduceo con el gladius y su palidez al reconocerme. Si se
suponia que este extranjero permanecia enterrado en la cripta, ¢cOmo de-
monios habia llegado hasta alli? Pero el albafil, como ya mencioné, absorto
en la custodia del peligroso Ismael, no preguntd.

Segun David, al poco de verme desaparecer en la negrura de la cisterna,
percibi6é el rugido de la muela y un atropellado vocerio. Minutos después,
Santiago y uno de los alfareros se deslizaban por la cuerda, alertados por
las confusas explicaciones del sirviente y los enigmaticos gruiidos. Y al pi-
sar el segundo silo -buscando en realidad al pobre Jason- fueron a descubrir
a un Juan Zebedeo atado de pies y manos y amordazado.

La sorpresa del esclavo, al desentraiar el misterio, fue similar a la mia al
ver desfilar al tambaleante discipulo.

El resto de la secuencia, poco mas o menos, ya lo conocia. Mi irrupcién en
la sala vino a coincidir con la de Santiago y demas integrantes de la expedi-
cion.

Por mi parte, cumpliendo lo prometido, le proporcioné las Unicas explicacio-
nes que acertaba a intuir sobre mi liberacion del subterraneo y que ya he
referido.

Y repitiendo sin cesar que «Dios esta conmigo», el compungido anciano si-
guio tirando de este explorador entre rampas y callejones. Los recientes
aguaceros, cubriendo de barro, guijarros e interminables rios los recovecos
de la intrincada aldea, hacian mas penoso el avance. Frente a las puertas,
patios y corrales, hombres, mujeres y nifios se afanaban con toda clase de
vasijas y cantaros en el achique de las venas de agua que corrian desde el
Nebi, inundando las miseras construcciones. Algunas de las matronas, sor-
prendidas a nuestro paso, cuchicheaban entre si, haciéndose lenguas sobre
un suceso -la audaz intervencion de los hijos de Maria, la de «las palomas»-
que «no podia traer nada bueno». No se equivocaban.

Y casi sin percatarme del rumbo tomado por David, fuimos a desembocar
frente a la familiar fachada sin ventanas del hogar de la Sefiora. Y el instin-
to, en guardia, me previno. ;Qué me reservaba aun aquel atardecer? ¢De-
bia entrar? ;Coémo reaccionaria el refractario Zebedeo? ¢Habria olvidado su
hostilidad hacia mi?

Por un momento, mientras el anciano golpeaba con timidez la menguada
puerta, pasdé por mi cabeza la idea de dar media vuelta y despedirme alli
mismo del leal sirviente. Faltaba hora y media para el ocaso. Mas que sufi-
ciente para ganar la aldea de Cana. Mis objetivos en Nazaret estaban cum-
plidos. La informacién sobre la mal llamada «vida oculta» del Maestro, al
menos en lo sustancial, obraba ya en mi poder. El regreso al yam y al afo-
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rado médulo no podia posponerse. Era necesario, ademas, que estuviera
presente en la posible nueva aparicion del Resucitado, anunciada para la
proxima jornada del sdbado, 29 de abril. Por otra parte, mi resentido animo
no habria soportado un cataclismo como el que acababa de padecer. No
obstante, a pesar de estos sélidos razonamientos, la triste realidad de la
pérdida de la bolsa de hule me fue frenando. Tenia que localizarla.

Pero el subito impulso duraria poco. Una voz, al otro lado de la madera,
echo por tierra las endebles intenciones.

Y a respuesta de David, el paso fue franqueado. El sirviente, ajeno a mis re-
flexiones, descalzandose, penetro en la penumbra, dando por hecho que le
seguia. Sin embargo, dudé. Y fue el gesto de Santiago, haciendo sefias para
que apremiara, lo que termino rindiéndome.

Y al salvar el alto peldaino me vi enfrentado a un nuevo «manicomio».

La familia, casi al completo, en pie alrededor de la mesa de piedra, se
hallaba embarcada en una de aquellas ya habituales trifulcas, en la que to-
dos gritaban a un tiempo, pisdndose argumentos e improperios. Una lampa-
ra de aceite en el centro de la rueda de molino que hacia de mesa asistia
asustada, agitandose a cada ir y venir de los gesticulantes hermanos. Fal-
taban Rebeca y Esta, la esposa de Santiago.

Paseé la vista, buscando a Maria, la Sefora. Y la hallé a mi izquierda (sigo
tomando como referencia la puerta de acceso a la vivienda), en la platafor-
ma elevada que servia de cocina y dormitorio, acurrucada junto al fogon.
Era la Unica que no discutia. Otra lucerna, a sus pies, clareaba los altos p6-
mulos y los negros y sedosos cabellos recogidos en la nuca. Tenia los ojos
fijos en la contienda. Parecia asustada.

Y al verme, incorpordndose con dificultad, tratdé de caminar hacia los esca-
lones que aliviaban el descenso hacia la estancia en la que me encontraba.
Pero su rodilla derecha se resintid, haciéndola tambalear. Me apresuré a sa-
lir a su encuentro, asistiéndola.

jJason!...

Aquel tierno abrazo y el bellisimo verde hierba de sus almendrados ojos me
hicieron olvidar disgustos y desatinos.

-¢Estas bien?... ;Qué ha ocurrido?... {Qué tienes ahi?

,Era la primera persona, con excepcion de David, que se interesaba por el
estado de este maltrecho explorador. Y también fue ésta la primera ocasion
en la que -gracias a la compasiva Senora- pude aliviar el hematoma subcu-
taneo que deformaba mi frente y que habia llamado su atencion. Envuelto
en aquel caos, apenas si tuve oportunidad de explorarme y conocer el ver-
dadero alcance del traumatismo. Me sentia bien -ligeramente dolorido, es
cierto-, pero, ante la insistencia de la obstinada mujer, acepté sus cuidados.
Se dirigio al arcon y regreso al instante con un espejo y un largo lienzo.
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-Observa -ordenoé-. Eso no tiene buen aspecto...

Tomeé el bronce bruiido, encardndome con el pequefio y redondo espejo. La
Seflora, aproximando la lamparilla de aceite, aguardé mi parecer.

Los gritos arreciaban y, deseoso de averiguar cuanto antes la razon o razo-
nes de tan penoso espectaculo, abrevié el examen. A pesar de la pérdida
del conocimiento, el golpe no parecia encerrar mayores complicaciones. Las
pupilas -sin asomo de midriasis (dilatacion) bilateral o unilateral arreactiva-
aparecian normales. Cualquier alteracion en este sentido me habria alertado
sobre algun grave sufrimiento del tronco cerebral o la presencia de un no
menos delicado hematoma intracraneal, respectivamente.

Revisé el resto del craneo, sin hallar otra cosa que leves encoriaciones, con-
secuencia de los multiples encontronazos con las paredes de la . cisterna. El
pulso era normal. La intensa cefalea inicial habia ido remitiendo y tampoco
recordaba haber experimentado nauseas, vomitos o una actividad convulsi-
va que avisaran de un incremento de la presion intracraneal. Sinceramente,
a pesar de los pesares, podia considerarme un hombre afortunado. Y de
haber contado en esos momentos con la farmacia «de campana», la admi-
nistracion de una simple dosis de paracetamol hubiera ido eliminando el do-
lor de cabeza y las molestias generales.

Pero la Sefiora, a su manera, compensaria con creces esta y otras caren-
cias.

-.Y bien?...

Sonrei y, guifandole un ojo, bromeeé:

-Tu «angel» sigue siendo el mas guapo...

Maria me arrebatd el espejo de un manotazo y, confortada por aquel grie-
go, inasequible al desaliento, esbozé una sonrisa que la transfigurd. La
blanca y equilibrada dentadura asomoé fugaz y, fingiendo una dureza inexis-
tente, senald el piso de la plataforma, ordenando que me arrodillara. Obe-
deci simulando sumision. Y refunfuiiando deposité un denario de plata ba-
fnado en vinagre sobre el hematoma, sujetandolo con el largo lienzo.

-Ahora si que estas guapo -replico, devolviéendome el guifo.

Y de esta guisa, con la frente cubierta por el pafo, retorné a la escena prin-
cipal. La Sefiora, remontado el inicial abatimiento, se aproximé a los cuatro
escalones y, colocandose en jarras, contemplé brevemente un alboroto que
no parecia tener fin. Me eché a temblar. Algo sabia del temperamento de
hierro de la madre del Galileo y de sus imprevisibles reacciones. David,
acobardado, continuaba junto a la puerta, tieso como un arbol y con los
ojos fijos en Jacobo, que momentaneamente vociferaba por encima de los
demas. En el angulo derecho, reclinado contra las anforas, descubri al fin al
Zebedeo. Conservaba aquella mirada extraviada. Evidentemente, aunque
asistia al conflicto, no parecia ver ni escuchar.
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-iNo permitiré que mama Maria huya de su casa y de su tierral...

Y milagrosamente el albafil acompafié aquella ultima frase con un gesto de
su mano izquierda, marcando la direccion de la plataforma. Y digo «mila-
grosamente» porque, al detectar la figura de su suegra, repuesta y a punto
de estallar, el apasionado galileo se deshinché al instante. Y la brusca inte-
rrupcion y el atemorizado semblante de Jacobo -con la mirada enganchada
en aquel mal sujeto vendaval que se avecinaba- no pasaron inadvertidos.
Los gritos, maldiciones y sarcasmos cesaron como por encanto. Y el grupo,
al unisono, percibiendo la borrasca, bajo la cabeza.

Maria, arruinando mis previsiones, se limitd a pasear su justa indignacion
ante todas y cada una de las caras. Y sin mediar palabra alargé el brazo,
indicando que la ayudara a descender.

Y en un elocuente silencio, con el reproche colgado de la mirada, cruzé en-
tre los pasmados Santiago, Miriam, Ruth y Jacobo.

Y quien esto escribe, sin saber donde esconderse, continu6é a su lado, sin-
tiendo en la mufieca izquierda la presion de los largos y encallecidos dedos.
Una presion que delataba toda su angustia.

Pero la Sefiora sabia muy bien lo que hacia. Y aproximandose al decaido
discipulo -sin una sola palabra vino a reprobar la improcedente conducta de
los suyos. Enzarzados en la discusion, olvidaron toda prioridad y hasta el
mas elemental sentido de la hospitalidad.

Los hijos lo comprendieron al instante y, discreta y prudentemente, fueron
rodeando a la madre. Pero nadie se pronuncio.

La Sefiora, inclinada sobre el inexpresivo Juan, reclamé una lucerna. Ruth,
presurosa, le tendid la lampara que iluminaba la mesa de piedra.

Me situé junto a Maria y, dejando el cayado sobre una de las esteras de pa-
ja que alfombraban el piso, pasé revista al docil Zebedeo.

El pulso, algo lento, me preocupd. La piel, palida y fria, habia perdido elas-
ticidad. No descubri, sin embargo, rastro alguno de heridas o contusiones.
So6lo unas leves magulladuras en muriecas y tobillos, que atribui al prolon-
gado roce de las ligaduras.

-¢,Qué opinas?

No pude responder de inmediato a la pregunta de la mujer.

Pegué el oido al pecho del discipulo, pero, al margen de la ya referida bra-
dicardia o anormal lentitud del pulso, las presiones cardiacas parecian co-
rrectas. Tampoco la frecuencia respiratoria me llamo la atencion.

Me hice con la lucerna, paseando la llama frente a los vidriosos ojos. Y timi-
damente,. con cierta apatia, las pupilas reaccionaron, escoltando el pausado
movimiento.

Traté de entender. Si las informaciones eran correctas, el joven habia sido
capturado en la mafana del martes, 25, siendo sepultado de inmediato. Su
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rescate, en la tarde de aquel jueves, 27, le colocaba en un evidente estado
de inanicion, aungque en un grado primario y, afortunadamente, sin dafo
para los sistemas principales. De todo aquello, quiza lo mas aparatoso era
el fuerte shock emocional. Algo que yo mismo padeci y por razones muy
similares.

Y persuadido de la escasa trascendencia del problema -una desnutricion se-
cundaria, mucho mas grave, me hubiera impedido actuar-, tras explicar a la
Sefiora el posible origen del mal, le recomendé que intentara reanimarle
con unas progresivas y reducidas raciones de alimentos de facil digestion. A
ser posible, en un primer momento, a base de leche, aceite y miel. Y todo
ello, naturalmente, acompafiado de un forzoso descanso.

Ruth y Miriam, a una sefial de la madre, pusieron manos a la obra, alejan-
dose hacia la plataforma.

Y Maria, acariciando el rostro del Zebedeo, tratdo de animarle, recordandole
que «todo habia pasado» y que «muy pronto estaria de regreso en Saidan».
Y llevando el dedo indice izquierdo a los labios aconsejo silencio.

Nos retiramos hacia la mesa de piedra, al tiempo que las mujeres retorna-
ban con la primera racion. Y pacientemente, como si de su hijo se tratara,
la Sefora, sosteniendo la cabeza de Juan con la mano derecha, fue vertien-
do el espeso contenido del cuenco de madera en los temblorosos labios del
discipulo. Y dulcemente, con un amor que me cautivo, permanecio junto a
el hasta que hubo apurado la dltima gota. Y el Zebedeo, lanzando un pro-
fundo suspiro, cerrd los ojos, asintiendo suavemente con la cabeza. Y la
mujer, feliz ante aquella inequivoca y positiva manifestacion, me traslado
su alegria con un espontaneo comentario que, lé6gicamente, sélo yo alcancé
a comprender en toda su dimension:

-iSi, Jason, el mas guapo!

Aunque pudiera parecer lo contrario, la Sefiora no olvidé las motivaciones
que arrastraron a sus hijos a la cruda polémica. Y ante el suspense general
pidié que tomaramos asiento en torno a la muela.

Ruth, la «ardilla», lo hizo junto a su madre. Y en un gesto que vino a ex-
presar y resumir el sentimiento del resto, descanso la cabeza sobre el hom-
bro de Maria, buscando y atrapando entre las suyas las manos de la Sefo-
ra. Y las acaricié y apretd en silencio, con los ojos bajos. Y el peso de mi
complacida mirada debi6é de llegar hasta su transparente cutis porque, al
punto, descubriendo los ojos verdes, me observé y, ruborizandose, borrd
parte de la constelacion de pecas que la adornaba.

Maria, refugidndose nuevamente en aquel tono grave que no admitia des-
viaciones, solicitd que sus hijos, uno tras otro y sin intromisiones, repasa-
ran la situacidn, proporcionando una sincera y templada opinion sobre lo
que convenia hacer. Pero nadie respondio. Y ante el embarazoso mutismo,
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comprendiendo, David y yo hicimos ademan de levantarnos y abandonar el
lugar. La Sefiora, sin embargo, cortd en seco la discreta medida.

Tanto el anciano David como quien esto escribe -manifestd por derecho nos
hallabamos comprometidos en el mismo conflicto. Mas aun: habiamos sufri-
do por causa de la familia y eso -gustase o no- nos convertia en parte del
clan.

Agradecimos su sinceridad y retornamos a nuestros respectivos puestos. El
sirviente, algo mas atras, junto a la puerta, y servidor, a la derecha de la
Senora, con su hija Miriam a mi diestra.

Santiago, acomodado entre Ruth y su cufiado, el albaiiil, rompi6 al fin el in-
comodo silencio. Y sereno, recorriendo los expectantes semblantes con
aguellos ojos acastafiados, profundos y sin doblez, trazo en el aire y en los
corazones las lineas esenciales del problema:

-Como sabeéis, hoy jueves, en su reunidn habitual, el tribunal de Séforis ha
desestimado la demanda de ese mal nacido...

Maria, tensando el rostro, sin una sola palabra, le recrimind.

-Segun las noticias procedentes del pequefio sanedrin -prosiguid el galileo
dulcificando sus expresiones-, el texto de la denuncia presentada por el jefe
del consejo local no contiene indicio de blasfemia.

Y haciendo gala de su excelente memoria simplific6 mis esfuerzos -y su-
pongo que los de la mayoria- por rememorar las frases que €l mismo pro-
nunciara en la manana del pasado martes ante Ismael y el nutrido grupo de
Vecinos:

-«¢O es que te atreves a negarlo?... Dinos: ;reconoces en Jesus al Hijo del
Dios vivo?»

Jacobo, el unico testigo, junto a este explorador, de la manifestaciéon que,
en efecto, desencadenaria el terremoto, asintié con la cabeza, palideciendo.
-«Tu lo has dicho. Le reconozco como tal.»

Nuevo y espeso silencio.

-Pues bien -avanz6 Santiago, elevando el tono y dejando al desnudo una
indudable satisfaccion-, tal y como contempla la Ley, los jueces han tenido
que rendirse a la evidencia: no hay blasfemia.

Ruth, menos impuesta en los retorcidos subterfugios de los intérpretes de la
Ley, solicitd una aclaracioén.

Era muy simple. Y su hermano, condescendiente, le recordd primero uno de
los pasajes del Levitico (24, 10 y siguientes), en el que se cuenta cOmo, por
orden de Yaveé, se lapidd al hijo de una israelita «por haber blasfemado el
Nombre».

La «pequeia ardilla» seguia sin entender. Y Santiago, saltando a las inter-
pretaciones de los juristas, le advirtié -y nos advirtiéo- de un punto clave,
toda una sutileza, recogido y respetado por la mas antigua tradicion oral.
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De acuerdo con esa normativa legal, «el blasfemo no es culpable en tanto
no mencione explicitamente el Nombre». Es decir, en tanto en cuanto no
pronuncie el nombre de Dios de forma clara y precisa. (Asi aparece, en
efecto, en la Misna: orden cuarto, capitulo VII, 5, y en los textos de este
mismo tratado Yom 3, 8; 6, 2y Sot 7, 6.)

Santiago, conocedor de la artimafa, habia respondido con verdad al sadu-
ceo, pero sin caer en la trampa. La historia, como creo haber mencionado,
volvia a repetirse. JesUs de Nazaret, interrogado en idénticos términos por
Caifas, el sumo sacerdote, replicdé con las mismas palabras e inteligencia. El
primero, sin embargo, tuvo la fortuna de contar con un tribunal lo suficien-
temente honesto e imparcial.

-Y a pesar de las protestas y alegaciones de Ismael -concluyé Santiago con
alivio-, los jueces, sabedores de la vieja inquina de este individuo hacia
nuestro Hermano y nuestra casa, le han despedido, amonestandole por lo
que consideran «impudica y tendenciosa manipulacion de los hechos».

Ruth, eufdrica, rompié en aplausos. Y poco faltdé para que el resto -movido
del mismo entusiasmo- se uniera a la espontanea pelirroja.

La Sefora alz6 las manos, reclamando compostura. Y la llamita que anima-
ba la reunion tembld bajo las abiertas palmas, advirtiendo a los presentes.
La gruesa e imperativa voz de Maria no permitié una nueva desbandada. Y
tomando el timon de la conversacion, les recordd que aquella «victoria» so-
lo podia acarrear disgustos y un clima mucho mas enrarecido. Ni ella misma
podia imaginar lo certero de la advertencia...

Jacobo protestd, repitiendo el argumento que les llevé al anterior callejon
sin salida:

-Mama Maria no dejara su casa y su pueblo... No lo permitiré.

Miriam, haciendo causa comun con su marido, asintié con la cabeza, sin
atreverse a abrir los labios.

Santiago, decepcionado por el retorno a la vieja e inutil polémica, manifesto
Su oposicion con rotundos monosilabos.

La pelirroja, angustiada, se limitaba a mover la cabeza, siguiendo las dispa-
res alternativas.

Y el criado y quien esto escribe -abrumados-, temiendo lo peor, asistimos
en silencio a lo que parecia una segunda batalla campal.

Pero la Sefiora, endureciendo la mirada y haciendo descender la inflexion de
la voz, recuperd el dominio, acallando voces y voluntades. Nunca la habia
visto tan segura y dominante. Y presumi que algo importante rondaba en su
corazon.

-Y ahora escuchadme con atencion porque no lo repetiré...

Alis6 con calma los negros cabellos e inspir6 con ansiedad, como si lo que
se disponia a desvelar le fuera arrancado de las entrafias. Los finos labios

37



dudaron. Entorno los parpados y, finalmente, tras una segunda y profunda
inspiracion, los rasgados y verdes o0jos se abrieron saturados de luz.

La «ardilla», con su afilada sensibilidad, captd el poderoso esfuerzo de la
madre. Y estrechando de nuevo sus manos la miré asustada.

Nadie respiro.

-Durante afnos, bien lo sabéis, no comprendi a vuestro Hermanao...

El tono se quebrd. Y las aletas de la pequefia y recta nariz se estremecie-
ron. Pero soélo fue un instante. Y recuperando el temple, prosiguié con la
vista fija en la flama de la lucerna.

-Me enfrenté incluso a sus aparentemente absurdas y locas ideas. No sabia
de qué hablaba cuando se referia a su Padre Azul... Peor aun: no quise sa-
ber ni entender...

Dej6 volar una pausa. Alzo los ojos y, derramando una seguridad que nos
alcanzo a todos, confeso valientemente:

-Pues bien, ahora si lo sé. Ahora (demasiado tarde, también lo sé) com-
prendo lo que repetia una y otra vez. Comprendo y me avergiienzo por no
haber estado de su lado..., por no hacer mia su frase favorita: «Que se
haga la voluntad del Padre»...

La sincera y hermosa confesion -en una mujer que sostuvo hasta el final la
idea. ,la imagen de un Jesus «libertador politico»- terminé quebrandola. Y
cerrando los ojos bajo el rostro. Y las lagrimas hablaron por ella.

Ruth, contagiada, asaltada por un llanto incontenible, la abrazd, besando
cabellos, frente, mejillas y manos sin orden ni tregua.

Santiago, con un nudo en la garganta, se refugié en uno de sus gestos tipi-
cos: la velluda mano izquierda comenzd a peinar con nerviosismo la canosa
y poblada barba. Y los ojos se humedecieron.

Jacobo, blanco como la pared, con la boca entreabierta, buscando aire y
fuerzas para no sucumbir a la arrolladora emocién, contemplaba incrédulo
la inédita estampa de una Maria fragil y arrepentida y, al mismo tiempo,
audaz y luminosa.

Miriam, copia casi exacta de la madre en lo fisico y en lo temperamental,
reaccion0 como lo habria hecho la Sefiora si el protagonista hubiera sido
cualquiera de los alli presentes: la observd con dulzura y, batiendo palmas,
reclamé sosiego, recordando a la de «las palomas» que aquéllos eran sus
hijos y que no debia avergonzarse porque, sencillamente, todos se hallaban
en la misma situacion. ;Quién podia vanagloriarse de lo contrario? ¢Quién,
de entre los familiares del Maestro, le habia entendido y socorrido en los
anos de predicacion?

Y la hija mayor, en su afan por reforzar los argumentos, saco a la luz algo
que, obviamente, era nuevo para mi. Y refrescando la memoria colectiva se
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refirié -éstas fueron sus palabras- a la «ruptura que dej6 aislado a Jesus en
los primeros dias de su vida publicax».

-¢No recordais sus lagrimas? -remacho con frialdad-. ¢Habéis olvidado quiza
sus continuos esfuerzos por hacernos ver cual era su mision? Y sin embargo
¢qué hicimos?

Maria, secando el llanto y la pasajera debilidad, se incorpord al discurso de
Miriam, agradeciendo con una temblorosa sonrisa el amor, comprension y
respeto de los suyos. Y dej6é que la hija concluyera lo que todos sabian:

-Le volvimos la espalda. Peor alin: murmuramos contra El, creyéndole lo-
Cco...

Me removi inquieto en mi interior. ;De qué estaba hablando? Ninguno de
los evangelistas hace alusion al rechazo de su propia familia. No, al menos,
con la claridad de Miriam. ¢De qué me asombraba? ¢Es que no habia cons-
tatado ya la dolorosa ineptitud de los mal llamados escritores sagrados? Y
en esos momentos imploré a la Gran Inteligencia que nos permitiera conti-
nuar con nuestros planes. Ardia en deseos de consumar el tercer «salto» y
verificar por mi mismo lo que realmente sucedié en aquella, al parecer,
igualmente manipulada etapa de la existencia del Hijo del Hombre. Y tuve
que sujetar mis impulsos. No preguntaria. Esta vez no. Preferia descubrirlo
personalmente..., en su momento.

-Esta bien -tercio al fin la Sefiora con la voz en reposo-, lo que trato de de-
ciros es que, a partir de ahora, haré honor a lo que defendi6é vuestro Her-
mano. Si es la voluntad del Padre -el tono se enriquecié con aquella prodi-
giosa seguridad- me quedaré.

Y extendiendo su dedo indice izquierdo, apuntando al grupo, dibujé un cir-
culo en el aire, cerrando la sentencia sin paliativos:

-Nos quedaremos en Nazaret. Si no lo es, El se ocupara de mostrarnos el
camino...

¢La voluntad del Padre? ;Y como descifrar algo tan abstracto y aparente-
mente alejado de la percepcidon humana? Las respuestas a las logicas inter-
rogantes de este perplejo explorador irian llegando poco a poco. Sobre to-
do, a lo largo de la inolvidable peripecia en el tercer y proximo «salto» en el
tiempo. Pero debo contenerme...

Y se obrd el milagro. El contundente lenguaje de la Sefiora, amparado por
un convencimiento que, sin duda, yacia dormido en su corazén, tuvo una
respuesta unanime e inmediata. Nadie torcid el gesto o insinud siquiera la
mas leve oposicidon. Y aceptando que estaban ante la formula que habria
agradado al desaparecido Hermano, adoptaron la resolucion de esperar y
ver en qué desembocaba aquel clima hostil que respiraba parte de la aldea.
En mi opinidn es triste e injusto que los evangelistas -y Juan Zebedeo se
hallaba presente- no dedicaran una sola linea a los hechos y circunstancias
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que rodearon a la familia tras la crucifixion y que reflejaban una situacion
tan comprometida como patética. A no ser, claro esta, que la disminuida e
histérica imagen del Zebedeo en aquellos momentos influyera -por razones
de conveniencia- en el silencio general. Sea como fuere, lo cierto -una vez
mas- es que los que se consideran creyentes resultarian estafados.

Y la Sefiora, recompuesto el animo, descendié al inmediato y no menos
tenso presente, exponiendo en primer lugar la urgente necesidad de que
Santiago volviera con los suyos, informandoles y tranquilizandoles. Esta -su
mujer- y Rebeca no estaban al tanto de los ultimos sucesos.

El galileo, en un primer momento, se resistio. Pero Maria, sefalando con los
ojos el entramado de las gruesas y «calafateadas» vigas de sicbmoro que
sujetaban la techumbre, ayudandose con una picara sonrisa, le rogé que no
olvidara su todavia caliente compromiso:

-El nos protegera...

Y al comprender el significado de aquella mirada -mas alla de la hojarasca y
tierra apisonada que conformaban el terrado-, la totalidad de los alli con-
gregados, con los ojos pendientes, como tontos, del maderamen, se apre-
suré a enmendar el error. Las miradas se cruzaron ruborizadas, y la Sefo-
ra, con una oportuna y franca carcajada, borro los ultimos rescoldos de re-
celo.

Santiago accedid. Se puso en pie y, antes de abandonar la casa, hizo jurar
a su cufado que, al menor sintoma de violencia, correria a avisarle. Des-
pués, posando los ojos en los de este explorador, sin necesidad de pala-
bras, me transmitié que la seguridad de su gente también era cosa mia.
Agradeci la confianza, replicando con un casi imperceptible y afirmativo
movimiento de cabeza. Sonridé y, decidido, se dispuso a desatrancar la
puerta. Pero, al reparar en la silenciosa y cohibida lamina de David, cayen-
do en la cuenta de las inciertas circunstancias a las que se enfrentaba el es-
clavo huido, giré en redondo, interrogando a su madre.

Maria no dudd. Sabia que la Ley asistia al esclavo profugo y que, incluso,
podria haber denunciado al amo por atentar contra su vida. E interpretando
el sentir del noble sirviente, tranquilizé a Santiago, afadiendo que, si ése
era el deseo del anciano, contaba con la hospitalidad y el socorro de la fa-
milia.

David, en efecto, respaldo la intuicion y la bondad de la duefia. Por nada
del mundo hubiera regresado a aquella guarida. Y agradecido se arrojo a
los pies de la Seflora, besando sus manos.

Maria, confundida, le regafid, ordenando con severidad que se alzara. Y el
anciano, con pronunciadas y continuas reverencias, trasladando asi su gra-
titud a los presentes, fue a retirarse junto a la puerta. Apenas si le oi hablar
el resto de la jornada. Una jornada, por cierto, que tocaba a su fin. El ocaso
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merodeaba ya por la aldea y la familia -mas distendida- fue a ocuparse de
los preparativos de la cena.

Miriam, con buen criterio, ahorrando nuevos e innecesarios trabajos a su
madre, asumio la iniciativa. La dolorida rodilla no hacia aconsejable que tra-
jinara en el piso elevado de la estancia.

Ruth, por consejo de su hermana mayor, continud al lado de la Sefiora.

El Zebedeo, profundamente dormido, seguia ajeno a todo.

Y de pronto, la arrolladora Miriam, con los ojos encendidos, interpelé a su
distraido marido, conminandole a «mover el trasero si deseaba participar en
la cena». Jacobo, décil como un cordero, conociendo el tempestuoso- carac-
ter de la mujer, se dispuso a acatar las Oordenes. Pero un subito y seco
trueno nos sobresalto. Y un fuerte aguacero repiqueteo sobre el quebradizo
tejado, maltrecho ya por las copiosas lluvias anteriores.

Fue casi instantaneo. El agua se abrido camino entre la hojarasca y el barro
del terrado, precipitandose con certera punteria sobre la rubia cabellera del
albaniil.

Y la casualidad provocé la indignacion del hombre, quien, maldiciendo su
estrella, aprovecho para invocar un viejo refran contenido en el libro de los
Proverbios (27, 15), arremetiendo de paso contra la mordaz Miriam:

-La gotera continua en dia de chaparréon y la mujer pendenciera hacen pa-
reja...

La esposa, como era de prever, no atrancO. Y regresando sobre sus pasos,
hizo presa en el bigote del desprevenido Jacobo, tirando de él hacia los es-
calones de acceso a la plataforma y entonando triunfante otro dicho popu-
lar, igualmente extraido de Proverbios (26, 5): -Responde al necio segun su
necedad, no sea gue vaya a creerse sabio.

El ayear y las protestas no conmovieron a la esposa. Y el venial incidente
nos relajo, dando rienda suelta al regocijo general.

Las risas, sin embargo, terminaron bruscamente. Y quien esto escribe fue
participe de un suplicio al que no tendria mas remedio que ir acostumbran-
dose.

El diluvio pas6 factura. Y un alarmante chorreo se propagoé aqui y alla,
transformando la apacible vivienda en un atolondrado ir y venir de unos y
otras, en un mas que incierto empefio por controlar las obstinadas goteras.
Vasijas, platos, cantaros y copas fueron repartidos en todas direcciones
hasta que, rendido, el jadeante grupo opté por sentarse de nuevo, esqui-
vando con mas pena que gloria cada nuevo e irritante goterén. Aquella tra-
gicOmica situacion -en especial durante la época de lluvias (entre octubre y
abril, aproximadamente)constituia el pan nuestro de cada dia para los habi-
tantes de la mayor parte de las achacosas aldeas de Israel.
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Y por espacio de casi una hora, mientras la borrasca descargé sobre Naza-
ret, cena y conversacion fueron irremediablemente «animadas» por el repi-
queteo del agua sobre la arcilla y el metal. Al principio -lo reconozco- no
podia dar crédito a la resignada actitud de mis amigos. Pero, como digo,
aguello formaba parte de lo cotidiano y no restd apetito ni espontaneidad a
los galileos.

Removi la humeante sopa con curiosidad. Miriam, a pesar de las circunstan-
cias, se habia esmerado: guisantes, calabaza sin pepitas, una especie de le-
chuga repollada y cortada en tiritas, dientes de ajo macerados, cebolla en
rodajas y la sabrosa parte blanca de unos enormes puerros.

Me senti feliz. Y ante la complacida mirada de mis amigos, elogié la buena
mano de la cocinera.

El segundo plato no le fue a la zaga: croquetas de pescado rebozadas en
nueces tostadas y picadas. Aquellas bolitas, fritas en aceite profundo, casi
me hicieron olvidar donde estaba.

Pero el brusco despertar del Zebedeo me devolvié a la cruda realidad.

Ruth y la Sefora, sorteando goteras, se apresuraron a asistirle. El discipulo
parecia notablemente repuesto. Los vi conversar en voz baja, aunque no
acerté a descifrar el contenido del breve parlamento. De vez en cuando, eso
si, la «pequefa ardilla» -la Unica que no abrid los labios- me buscaba en la
,penumbra, clavando sus ojos en los mios. Presenti que Juan, al descubrir-
me junto a la mesa de piedra, volvia a las andadas y protestaba -supongo-
por la presencia de aquel traidor en la casa familiar. Maria le susurro6 algo al
oido y la mirada del Zebedeo -ahora viva y despierta- fue a clavarse en la
de este incObmodo explorador. Crei percibir cierta incredulidad, despuntando
entre el viejo rencor. No habia duda. Su actitud hacia aquel griego gue se
nego a auxiliar a su amigo Natanael seguia tan enconada como antes. Quiza
mas. Y me resigné, prometiéndome a mi mismo que procuraria mantener-
me alejado del inestable discipulo.

La Sefora sonrid. Golped la mejilla del joven con un par de carifiosas pal-
maditas y Juan volvio a cerrar los parpados. Instantes después, Ruth, por
indicacion de la madre, se encaminaba al fogon, calentando una nueva ra-
cion de leche, aceite y miel.

El ambiente, sin embargo, no se resintidé. Jacobo y David empezaban a ca-
becear, vencidos por el cansancio. Y en cuestion de minutos -sin demasiada
resistencia cayeron en un benéfico y beatifico suefio. Y quien esto escribe,
sin saber qué partido tomar, aguardd impacientemente el regreso de la Se-
fnora. Prometi a Santiago velar por la seguridad de su gente, pero ¢cOmo
hacerlo? Y sobre todo, (cOmo mantenerme alerta si -como presumia- aquel
insobornable sopor que me invadia continuaba su avance?

Todo fue mas sencillo.
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Maria, al contemplar al anciano y a su yerno, se hizo cargo. Y de puntillas,
cojeando, fue a inclinarse sobre este explorador, besandole en el lienzo que
cubria su frente.

-Descansa, mi querido angel. Demos a cada dia su afan...

Aquella dltima frase me resulté familiar. ;Donde la habia escuchado?

Y la mujer, haciendo una sefal a sus hijas, tras alimentar la lucerna con
una carga extra de aceite, se retiré a la plataforma. Alli, prendida una se-
gunda lampara, las vi tomar los edredones que servian de cama y exten-
derlos sobre el piso. Acto seguido, en pie, entonaron el Oye, Israel, una de
las obligadas plegarias, acomodandose después con los pies en direccion a
las ascuas que agonizaban en el pequefio fogon de ladrillo refractario.

Y se hizo el silencio, apenas incomodado por alguna de las rezagadas gote-
ras y el distante y apagado tronar de los cumulonimbos, rumbo al Jordan.
Eché un vistazo a mi alrededor. Jacobo, acodado sobre la muela, dormia
con una ritmica y saludable respiracion. El criado, junto al alto escalén de la
entrada, hecho un ovillo, conservaba la misma postura inicial.

Y no sé exactamente por qué, me senti intranquilo. Aparentemente no
habia motivo. En el exterior sélo se percibia quietud, rasgada en ocasiones
por los lastimeros maullidos de los gatos en celo.

Atribui la incoOmoda sensacion a la soledad, que una vez mas me acompa-
haba. En momentos como aquél, lejos de mi hermano, me veia asaltado y
arrinconado por una singular tristeza que, sinceramente, me costaba com-
batir. A pesar de la intensidad y dureza de la misidn -casi sin tregua ni res-
piro-, quien esto escribe, y no digamos Eliseo, tuvo que soportar compro-
metidos periodos de obligada espera e inactividad en los que la memoria de
nuestro verdadero «presente» (el siglo XX) se fundia con el «ahora» histori-
co del siglo i, provocando un caos mental de dificil arreglo.

Y buscando sacudir aquella amenaza y el sueiio que golpeaba ya mi orga-
nismo, opté por incorporarme. Un poco de movimiento me despejaria.
Atrapé la lucerna que montaba guardia desde la mesa de piedra y, extre-
mando el sigilo, me dirigi a la puerta sin hoja del abandonado taller en el
que el joven Maestro trabajé como carpintero.

La palida y minima luz animé con dificultad la estrechez del cuartucho. Y
volvi a emocionarme ante el banco de ochenta centimetros de altura con los
pies en «v» invertida. Dejé resbalar las puntas de los dedos sobre el cepillo
de doble asa y, durante unos instantes, permaneci absorto, recreandome
en la imagen de un Jesus alegre y sudoroso, cepillando y hablando con la
madera.

Todo seguia igual. Las herramientas, empolvadas, colgaban de los tabiques.
Las telaranas redondeaban esquinas y por los rincones descansaban man-
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gos para azadas, mayales para caballerias y trilla y sencillos y livianos ara-
dos, todo a medio terminar.

Y el suelo, alfombrado de serrin y rizadas virutas, crujio amable bajo las
sandalias. Retiré el tronco que apuntalaba la puerta y, tirando con suavidad
de la hoja que comunicaba con el corral, me asomé timidamente a la noche.
El frescor y un penetrante aroma a tierra mojada me despabilaron momen-
tAneamente.

El frente borrascoso habia huido, abandonando en el negro y transparente
firmamento un reguero de estrellas que tiritaban rabiosas. Venus y Jupiter,
muy proximos entre si -casi en conjuncion-, destellaban como faros a vein-
te o veintidds grados sobre el horizonte este.

Fue como un presentimiento. Como si los enfurecidos «lamparazos» del
planeta Venus -el astro mas brillante aquella noche- quisieran advertirme.
Pero ¢como imaginar lo que iba a ocurrir?

La oscuridad gobernaba el lugar. A mi izquierda, en el muro del fondo, zu-
reaban inquietas las palomas sobrevivientes. Pero tampoco supe «leer» la
advertencia.

Y temiendo tropezar con los multiples enseres y cachivaches que se apila-
ban en el desordenado patio, decidi suspender el paseo y regresar a la si-
lenciosa y pacifica sala principal.

Devolvi la lampara a la rugosa superficie de la muela y, lentamente, fui a
recostarme en la pared de la fachada, a un paso del rendido sirviente.

Las goteras habian cesado. Y por espacio de algunos minutos -muy pocos-,
aguella especie de «aviso» siguié tronando en mi interior. Pero no supe o
no pude traducirlo. El agotamiento me desarmoé literalmente y quien esto
escribe claudico.

Es muy posible que nos hallaramos todavia en la segunda vigilia (la de me-
dianoche) -aquella en la que, como reza el Salmo 130, «el centinela aspira
al alba»cuando, lamentablemente para todos, el suefio me desconecto6 de la
realidad.

28 DE ABRIL, VIERNES (ANO 30)

Alguien me zaranded con violencia.

iSenorl...

Pero un humo blanco y espeso no me permitié distinguir con claridad al in-
dividuo que acababa de arrancarme del profundo suefo.

-iSenorl!...

Y entre la humareda, al fin, acerté a identificar a un David convulso y atro-
pellado por un ataque de tos.

-iSenor!...

44



Y mis pulmones, repletos de gases, reaccionaron como los del criado, some-
tiendome a un suplicio extra.

En aquellos confusos instantes recuerdo que, entre las columnas del huma-
zo, me parecio ver un oscilante e intenso reflejo rojizo.

-iSefior! -clamo el anciano-. jLa puerta...!

Y tanteando, dobldndose a cada golpe de tos, tomé la iniciativa -jbendito
seal-, abriendo la hoja con desesperacion. Y la humareda, como un ser vi-
vo, se estird hacia la noche, retorciéndose en el umbral. Y una bocanada de
aire puro vino a perdonamos.

Y a trompicones, olvidando incluso el cayado, me precipité tras los pasos de
David, buscando el exterior como un poseso.

Un segundo después reaccioné. Y lo hice, primero con perplejidad, después
con verguenza.

iLa familial

E indignado conmigo mismo me abalancé hacia la puerta, espantando con
las manos el caracoleo del humo.

Y congestionado por los repetidos e hirientes ataques de tés busqué a mi
alrededor, en un vano intento de auxiliar a Maria y su gente. Y fue en vano
porque, a los gritos del criado y ante la sofocante humareda, mujeres y
hombres se habian ya incorporado.

Por fortuna, la inicial masa de humo, succionada por un fuerte tiro de aire,
estaba remitiendo. Al principio no cai en la cuenta del porqué de aquella in-
tensa y salvadora corriente. {Como hacerlo en mitad de semejante locura?
Lo que importaba es que la estancia principal comenzaba a despejarse.

Y antes de que acertara a coordinar un solo pensamiento, el albaiil, Ruth y
su hermana Miriam se volcaron materialmente en la boca del taller de car-
pinteria, ahora cegada por una informe columna de humo. Y unas epilépti-
cas llamaradas en el interior del habitadculo me hicieron comprender.
-iFuego!

Y la familia enloquecio.

Los desesperados alaridos de las mujeres confundieron aun mas a los hom-
bres. Y las toses fueron invadiendo gargantas y multiplicando el caos.

La Sefora, encorvada en el filo de la plataforma, ordenaba a los hijos que
abandonaran la casa y solicitaran ayuda. Pero, a pesar de sus gritos, nadie
la escuchaba.

Ruth, presa de un ataque de histeria, habia retrocedido, subiéndose a la
mesa de piedra. Y entre agudos chillidos, saltando sin control, termind pi-
sando y volcando la lucerna. Y flama y aceite cayeron sobre una de las es-
teras de paja, incendiandola.

Miriam, arreciando en su griterio e insultando a la desquiciada «ardilla», se
arrojo sobre la alfombra, pisoteando las llamas en un arriesgado intento por
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sofocarlas. Pero los pies desnudos acusaron la accion del fuego y, dolorida,
ayeando, se retiré hacia atras, topando en el rincon de las anforas con un
recién incorporado y no menos desconcertado Zebedeo. Y ambos cayeron
entre maldiciones y lamentos.

Y en mitad de aquel desbarajuste, Jacobo, recobrando un minimo de sere-
nidad, montando la voz por encima de la algarabia, ordend que le ayuda-
ramos con los cantaros.

Y saltando hacia las anforas, apartando a Juan y a su mujer sin contempla-
ciones, se desembaraz6 del manto, procediendo a destapar el mas ventrudo
de los recipientes.

Por un momento soOlo se escucharon sus imperativas o6rdenes, reclamando
los malditos cantaros.

Y David, que acababa de sumarse al desconcierto, fue el primero en res-
ponder. Y lo hizo a su manera e inteligentemente. Recurrio a las vasijas
desperdigadas por el piso y que habian servido para contener el agua de
lluvia, arrojando el liquido sobre la crepitante cortina de fuego.

La decidida intervencion del sirviente fue un revulsivo. Miriam se rehizo e
imité a David. El Zebedeo, por su parte, movido por el instinto de supervi-
vencia, se unié a Jacobo, proporcionandole cuantos cacharros se hallaban a
su alcance.

Y el albaiil, frenético, animandose y animando a su gente, fue colmando
cuencos, platos, cantaros y jarras con lo que tenia a mano: la reserva de
vino. Y formando cadena con el resto del grupo, el espeso caldo fue trasva-
sado hasta el incendio, que lentamente retrocedio.

S6lo Ruth, la Sefiora y quien esto escribe se mantuvieron al margen. La
primera, paralizada por el horror. La segunda porque, al descender los pel-
dafos con el fin de colaborar en la extincion, perdié el equilibrio -
probablemente a causa de su delicada rodilla-, cayendo de bruces y gol-
peandose el rostro con la pared lateral de la mesa de piedra. Pero de este
accidente nos percatariamos mas tarde, cuando el siniestro fue superado.
La buena mujer, tratando de no distraer la atencidon general, guardo silencio
y esperlO a nuestras espaldas, medio tumbada y bafada en sangre.

En cuanto a este explorador, las razones fueron muy distintas. Aunque mi
inmediata reaccion fue secundar el ejemplo del criado, en el dltimo instante
me detuve. Y lo hice a causa del odioso cédigo de «no intervencion» de Ca-
ballo de Troya. El férreo entrenamiento se impuso una vez mas. Muy a mi
pesar no podia actuar. El incendio, avivado por el colchén de serrin, las vi-
rutas y las resecas maderas almacenadas en el taller, cobré fuerza, afec-
tando de forma sustancial al lugar. No debia mover un musculo. Y en mi
fuero interno me senti desolado.
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En esta ocasion, sin embargo, mi anormal comportamiento no provoco
«efectos secundarios». La propia confusion de los alli reunidos me cubrio
satisfactoriamente, camuflando mi aparente e inconcebible desinterés. Y
cuando, merced al agua y al vino, las llamas retrocedieron, solo entonces,
uniéndome a los gritos y jadeos, me las ingenié para aproximarme a la en-
trada del taller y, evitando la cadena, arrojar sobre los rescoldos y los esta-
llidos de la agdnica madera el «aire» de unos cacharros... previamente «va-
ciados».

Como digo, por fortuna para este explorador, el simulacro paso inadvertido
Yy, una vez remontada la amenaza, sudoroso e igualmente decepcionado,
me dejé caer junto a los desolados propietarios del lugar.

Y durante algunos minutos so6lo se escucho el ya apagado gimoteo de la
«pequena ardilla» y las agitadas y descontroladas respiraciones del grupo.
¢Como fui tan torpe de no reparar en el extrafo silencio de la Sefiora? Posi-
blemente mis pensamientos se hallaban atrapados en la rabiosa realidad
que tenia delante.

¢Qué habia ocurrido? ;Como era posible que el querido taller hubiera salido
ardiendo?

Y de pronto recordé el inquieto arrullo de las palomas y aquel inexplicable
presentimiento. Alguien, casi con seguridad -me dije-, aprovechando la no-
che, meroded alrededor de la casa, deslizandose después hasta el corral y
consumando el atentado.

Poco falto para hacerles participes de mis sospechas, pero, entendiendo que
carecia de pruebas y no deseando agobiar el ya aplastado d&nimo de la fami-
lia, elegi el silencio. E incorporAdndome avancé despacio hacia el humeante
taller.

Y una rabia incontenible y acerada me acompafo en aquella inspeccion.

Las llamas habian reducido a cenizas uno de los pocos vestigios fisicos y
tangibles del paso del Maestro por este mundo. El Destino -o quien fuera-
parecia especialmente interesado en borrar toda huella material del Hijo del
Hombre. Primero fue su cuerpo, misteriosamente volatilizado en el sepul-
cro. Y ahora, los trabajos en madera y cuantas herramientas le auxiliaban
como ebanista... Entonces, sinceramente, no lo entendi. Mas tarde, gracias
a la magia del retroceso en el tiempo, durante el tercer «salto», el propio
Jesus me haria ver el porqué de todo aquello. Y supe que «nada es casual».
Ensimismado ante el triste espectaculo, no percibi la proximidad de Jacobo.
El albafil, en un noble gesto, pero confundiendo la verdadera razén de mi
presencia entre los rescoldos, suplicO que perdonase su equivocada actitud
en la guarida del saduceo.

-Sé cuanto amabas al Maestro -concluy6 con la voz enronquecida- y lo que
significa para ti la pérdida de este sagrado recuerdo.
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Y bajando los ojos, tras reiterar su peticion de perdon, anadio:

-Gracias por tu ayuda...

Pero un inesperado grito nos arranco del. lugar.

Y lo que vi me hizo temer lo peor.

Miriam, arrodillada junto a su madre, chillaba y gesticulaba, reclamando a
Jacobo. La Sefiora, tendida sobre las esteras, parecia desmayada o0 muerta.
Y Juan, David y Ruth, igualmente sobresaltados ante la inmovilidad de Ma-
na, se precipitaron junto a Miriam, rodeando a la Sefora. La «pequena ardi-
lla>», tomando a la madre por los hombros, tratdo de incorporarla. Pero al
descubrir el reguero de sangre que manchaba rostro, cuello y pecho, reba-
sadas sus mermadas fuerzas, cayo0 sin sentido.

El albanil se abrido paso como pudo y, descompuesto ante la aparatosa ima-
gen y los ensordecedores chillidos de su esposa, termino rigido, con la voz,
los sentidos y la voluntad definitivamente bloqueados.

No sé de donde saqué la serenidad. Pero, haciendo oidos sordos a la justifi-
cada histeria de Miriam, la aparté sin miramiento, ordenando a David que
me asistiera con la lucerna. Y durante unos minutos, con el corazdon en un
puiio, me afané por explorar a la querida amiga y confidente.

La primera impresion estaba equivocada. Maria vivia, aunque su pulso era
premioso. Y cuando me disponia a examinar el posible origen de la hemo-
rragia, el Zebedeo, en pie y a mis espaldas, evidentemente recuperado, es-
tallé con una irreproducible sarta de insultos e improperios contra mi perso-
na. Mencionaré tan solo los mas suaves:

-iNo te atrevas a tocarla, bastardo inmundo!... jHijo del pecado, aléjate!...
El criado le miré sin comprender. Y quien esto escribe, triturando la indig-
nacion entre los dientes, fingid no haber oido. El que si escuchd el feroz
ataque del discipulo «amado» fue Jacobo. Y saliendo de su estupor se en-
frentdé al Zebedeo, arrincondndolo a empellones contra la pared y jurando
por sus difuntos que le rajaria en canal si volvia a abrir la apestosa boca.
Después, regresando junto a la enloquecida Miriam, sin previo aviso y fria-
mente, le cruzo el rostro con una bofetada. Y el temple parecid instalarse
de nuevo en la afligida mujer. Y en mitad de un doloroso silencio, el albaiil
alzé a su esposa, abrazandola con ternura y rogandole que se calmara.
Maria, por lo que pude apreciar, presentaba una herida incisa leve, de esca-
sa profundidad, en las proximidades del puente nasal. El golpe acarredé una
escandalosa hemorragia interna que fue lo que alarmo a los hijos.

En principio, a la luz de la lampara, no observé deformacion de la piramide
nasal. Y con todo el cuidado de que fui capaz inicié una lenta y progresiva
palpacion. No hubo reaccion. Y me senti animado. La ausencia de dolor, en
especial en el tabique nasal, me hizo sospechar que no existia fractura.
Tampoco crei apreciar hematoma del tabique ni enfisema subcutaneo.
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El impacto, en fin, resultd mas espectacular que dafino.

Miriam, sollozante, se unié por ultimo a este recuperado explorador y me
interrog0 casi sin voz. Sonrei, tranquilizandola. Y los enormes ojos verdes
me abrazaron.

Los siguientes pasos -los Unicos que podia dar- fueron igualmente simples.
Solicité agua hervida y, soltando el lienzo que cubria mi frente -sujetando el
denario entre los labios-, procedi a una minuciosa limpieza de la herida y de
los coagulos. En aquellos momentos no fui consciente de la trascendencia
que encerraba la sangre recogida en los extremos del pano.

Y al contacto con la humedad, la Sefora abrio los ojos, recorriendo los ex-
pectantes rostros. Después, cerrandolos de nuevo, comprendiendo que todo
habia pasado, suspiro relajada.

Jacobo y su mujer atendieron a la olvidada Ruth, a la que reanimaron. El
Zebedeo, acurrucado entre las tinajas, no dejaba de observarme. Los ne-
gros ojos destilaban un brillo poco tranquilizador. Lo ignoré.

Y la «pequena ardilla», tras repetir una y mil veces que se encontraba per-
fectamente, no permitié que siguiera ocupandome de su madre. Deposité la
cabeza de la Sefora sobre su regazo vy, tierna y solicita, prosiguio las curas,
comprimiendo suavemente la region herida con sucesivas compresas em-
papadas en agua.

Y aproximadamente hacia las cuatro de la madrugada (en la vigilia del
«canto del gallo»), Jacobo partia a la carrera hacia el domicilio de Santiago.
Y este explorador, rendido y en silencio, traspasé el umbral de la entrada,
necesitado de unos gramos de paz y de aire puro. La noche continuaba pro-
fusamente engalanada de estrellas y la aldea, a unas dos horas del alba, se
me antojé odiosamente indiferente a la tragedia de aquel hogar. {COmo es
posible que los vecinos no hubieran oido los gritos de la familia? ¢O si los
habian escuchado?

Y un cercano susurro distrajo mi atencion, apartdndome del irritante dile-
ma.

David, bajo el dintel, me reclamaba con urgencia. Me aproximé alarmado.
¢Qué nueva desgracia nos visitaba?

Y sefialando la cara exterior de la puerta me animdé a que comprobara por
mi mismo lo que acababa de des cubrir. Acerco la lucerna y el corazén me
dio un vuelco. Y al instante supe que mis sospechas eran correctas. El in-
cendio del taller no era fruto del azar.

En mitad de la madera aparecia una bolsa, sujeta por una menguada daga.
Y por debajo, pintadas con cal, las palabras «aboda-zara» (idolatria).

Ni el sirviente ni yo reparamos en aquel aviso -porque de eso se trataba-
cuando, semiasfixiados, huiamos de la vivienda.
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Y de pronto, al examinar el arma con mayor atencion, crei reconocer la bol-
sa de hule. Pero no tuve ocasion de arrancarla. La subita y acelerada pre-
sencia de Santiago, Jacobo, Esta y Rebeca me contuvo.

Los hombres, sin resuello, permanecieron unos segundos junto a David y
este atéonito explorador. Las mujeres, mas alarmadas si cabe, penetraron
en la casa como una exhalacion.

Santiago y su cuiado observaron la pintada con incredulidad. Y tras un ins-
tante de vacilacion, maldiciendo a Ismael, el albaiiil desclavé la daga, arro-
jandola con furia en la oscuridad de la calle.

Me apresuré a recoger la caida bolsa, verificando, en efecto, que se trataba
de la desaparecida pertenencia. Y nervioso, sabiendo de antemano lo inutil
de la revision, la abri, examinando el interior. Ni rastro de las «crotalos». Ni
rastro de los dineros. Ni rastro del salvoconducto de Poncio...

Y espontaneamente sumeé otra maldicion a la de Jacobo.

Pero las cosas estaban como estaban y poco ganaba con lamentarme. Asi
que, estrujando el hule entre los dedos, fui a reunirme con el clan.

Las mujeres, rodeando a la Sefnoraj cuchicheaban y gimoteaban. Santiago,
puntualmente informado por Jacobo, permanecié unos instantes junto a su
madre. Acto seguido, escoltado en todo momento por el cufiado, penetrd en
el taller. Y me fui tras ellos.

Atdnito, el ahora hijo mayor fue inspeccionando el desastre. Pero, con gran
entereza, mordiéndose los labios, no hizo el menor comentario. Y fue reco-
rriendo con la mirada los restos calcinados del banco, las herramientas re-
torcidas e inservibles, las paredes ennegrecidas y la techumbre practica-
mente devorada y abierta.

Después de todo -pensé- la familia podia considerarse afortunada. De no
haber sofocado a tiempo las llamas, era mas que probable que todo el in-
mueble se hubiera visto envuelto en el siniestro.

Y Santiago, fijando la atencion en la vencida y consumida puerta que sepa-
raba el lugar del patio posterior, avanzo un par de pasos, examinandola con
detenimiento. Se hallaba abierta de par en par y pegada al tabique. Era ex-
trafo. La hoja fue apuntalada con un madero. Yo mismo, tras el corto paseo
de esa noche, volvi a colocarlo en su sitio. Parecia evidente que alguien la
habia desplazado. Y adivinando mis pensamientos, el galileo centré su
examen en las bisagras.

-iMal nacidos!

El cerco fue estrechandose. Las bisagras, efectivamente, aparecian arran-
cadas de cuajo.

Y empecé a intuir también él porqué del providencial tiro de aire que redujo
la humareda.
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Y Santiago, girando en redondo, fue removiendo las cenizas del piso con la
punta de la sandalia izquierda. ¢{Qué buscaba? Al poco, el calzado tropezo
con algo que le obligé a inclinarse. Lo desenterrd sin prisas y, llevando lo
que parecia un trozo de arcilla a la nariz, olfateé un par de veces. Finalmen-
te, levantando los ojos hacia sus intrigados amigos, anuncié con amargura:

-Asfalto.

Mis sospechas quedaron confirmadas. El intruso o intrusos, tras franquear
la puerta, arrojaron una carga de aquella sustancia bituminosa -
probablemente el llamado betun de Judea-, a la que prendieron fuego.

En cuanto a la autoria del criminal atentado, estaba clara. El «aviso» en la
puerta principal, con mi bolsa de hule, justamente «desaparecida» en la vi-
vienda del saduceo, sefalaba directamente al vengativo sacerdote.

Pero nadie declaro sus sentimientos. Y Santiago, mas abatido aun que Ja-
cobo y que este explorador, se dispuso a hacer frente a una situacion que
habia tocado fondo.

Retornamos a la sala e, inteligentemente, el jefe de la familia continué mu-
do. Fue a recostarse contra el filo de la plataforma superior y, acariciando la
barba, permanecié sumido en una profunda reflexion.

Su mujer -Esta-, con una diligencia y autodominio igualmente admirables,
se ocupO de Miriam. Hasta esos momentos, ninguno de los presentes -ni
ella misma- habia caido en la cuenta de sus quemaduras.

Las llamas, por lo que acerté a apreciar, solo lesionaron la capa cornea de
la epidermis. Las plantas de los pies, de piel mas gruesa que la del resto del
cuerpo, presentaban algunos eritemas (enrojecimientos), dolorosos por su-
puesto, pero de escasa relevancia. La profundidad de las quemaduras -de
acuerdo con la regla de «los nueve» de Wallace- apenas si alcanzaba un
0,5, reduciéndolas a un primer grado.

Y una vez tratadas con agua fria, Esta procedié a untar las rojeces con un
unguento aceitoso gue -segun sus explicaciones- contenia extracto de mal-
vavisco (Althaea officinalis), una planta de raiz fuerte y amarillenta gene-
ralmente recolectada en los suelos salitrosos y que la Sefora, excelente co-
nocedora del poder de la medicina natural, procuraba adquirir con regulari-
dad. No me sorprendié. Yo habia sido testigo de esta habilidad de Maria
cuando cruzabamos el wadi Hamam. Y en mi fuero interno elogié la sabidu-
ria de aquella gente. El contenido de las hojas y raices del malvavisco -rico
en mucinas y aceite esencial- resultaba un excelente remedio como calman-
te de las membranas mucosas y como emoliente o relajante de las regiones
inflamadas.

En cuanto a la Sefora, atendida en todo momento por Ruth y Rebeca, pare-
cia mas sosegada. Concluida la primera cura de urgencia a Miriam, tras un
breve parlamento, las mujeres decidieron suministrar a Maria un brebaje
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que contribuyera a acelerar la cicatrizacion de la herida. Me alarmé. Y am-
parandome en la curiosidad, acomparé a la templada y silenciosa Esta has-
ta las alacenas que se abrian en la cocina-dormitorio.

Tomo una de las jarras de arcilla y fue a verter dos pufiados de hojas de un
verde intenso y brillante en el puchero que seguia hirviendo sobre el fogoén.
Y antes de que me atreviera a preguntar, sospechando mis intenciones,
aclaré la duda que me intranquilizaba.

Estaba equivocado. Mi traduccion no era correcta. Aquellas hojas basales de
largo peciolo, con nerviaciones regulares y, de tan luminoso verde, pertene-
cian a una sanicula, otra planta medicinal rica en saponina, tanino y alan-
toina, muy abundante en los suelos de robles y hayas.

Y digo que estaba confundido porque, en realidad, las mujeres no pretendi-
an hacerle beber aguella pécima, sino aprovechar su efecto antiinflamatorio
mediante la aplicacion de las correspondientes compresas.

Esta debié de captar mi admiracion y sonrié con desgana. Dejo reposar la
infusidén y, provista de varios lienzos, regreso junto a su suegra. Los empa-
po en el liquido y, sin escurrirlos, sabia y pausadamente, fue depositandolos
sobre el rostro.

Habia llegado la hora. Y Santiago, avanzando hacia el grupo, hablé en los
siguientes términos:

-Escuchadme todos...

El tono, empafiado por el dolor y una rabia subterranea, no admitia répli-
cas.

-Por consejo de mama Maria tomamos la decision de dejar el asunto de
nuestra permanencia en Nazaret en manos del Padre. El nos mostraria su
voluntad...

La mayoria de los presentes, adelantandose a las palabras de Santiago, ba-
jo los ojos, rendida ante la evidencia. La Sefiora, con la cabeza reclinada en
el regazo de la «pequena ardilla», no quiso o no pudo replicar. Su hijo
hablaba con razon.

-Entiendo -prosiguidé rotundo- que el Padre ha sido suficientemente claro.
No debemos continuar en la aldea. Lo ocurrido aqui, esta noche, es una vi-
va manifestacion de su voluntad...

Y sorprendido ante su propia seguridad dudd unos instantes. Pero, reha-
ciéndose, se dejo llevar por lo que le dictaba el corazén y el sentido comun:
-No conviene, no es bueno, ni para nosotros ni para la obra que inicié nues-
tro Hermano, que permanezcamos en Nazaret. Asumo personalmente esta
responsabilidad y os pido que comprendais y me ayudéis.

Y dirigiendo la mirada hacia la techumbre -imitando el gesto de su madre
en el valiente pronunciamiento de la noche anterior- reforz6 sus palabras:
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-En estos dificiles momentos creo interpretar, e interpretar bien, el deseo
de nuestro Padre Celestial.

Poco mas pudo anadir. Evidentemente, la situacion habia entrado en una
fase insostenible y de no retorno que aconsejaba ceder con astucia e inteli-
gencia. De resistir, la hostilidad del jefe del consejo local y de los antiguos
enemigos del Maestro podria haber desembocado en otros males de peor
naturaleza.

Y de comun acuerdo, Santiago y Jacobo trazaron un plan que deberia ser
ejecutado sin dilacion: al amanecer, reunidas las provisiones y pertenencias
imprescindibles, todos -a excepcion de Miriam, Esta, Rebeca, el albaiil y los
hijos de ambos matrimonios- partirian hacia Cana. El grupo encabezado por
Jacobo lo haria en direccion a Séforis, donde permaneceria bajo la protec-
cion de la casa de Rebeca.

No hubo oposicion. El Zebedeo continué amurallado en el mutismo y David,
por su parte, expresé su complacencia ante la bondad y generosidad de la
familia, que le permitia seguir a su lado y correr la misma suerte. Respecto
a este explorador, la prudente decision me tranquiliz6. En buena medida
por el hecho de no tener que viajar hacia el lago con la sola compafia del
recalcitrante Juan Zebedeo.

Y con el alba -hacia las 5.30 horas-, apremiada por el inquieto Jacobo, la
primera de las expediciones desaparecia rumbo a la cima del Nebi, acortan-
do asi el camino hacia la ruta de la vecina Séforis.

Nadie se lamentd. Nadie pronuncio una palabra mas alta que otra. Nadie se
despidio.

Y el segundo grupo, tras atrancar las puertas exteriores de la vivienda, a
una sefal de Santiago enfil6 la solitaria y embarrada «calle norte», per-
diéndose con prisas hacia las «puertas» de Nazaret.

Dada la imposibilidad de Maria para caminar con seguridad y presteza, los
hijos acondicionaron unas parihuelas, sujetando uno de los edredones a dos
gruesas pértigas de madera. Y aungque poco ortodoxo, el armazén cumpliria
su cometido: la Sefiora pudo viajar con una relativa comodidad. Los hom-
bres, salvo el Zebedeo, nos turnamos en el transporte de las angarillas. En
un primer momento -hasta que alcanzamos lo que bauticé como la cota
«511»-, la responsabilidad de las andas corrié a cargo de Santiago, en ca-
beza, y David. Tanto uno como otro portaban a las espaldas sendos petates
de cuero con las viandas y las ropas seleccionadas por las mujeres. Ruth, al
igual que Juan, habia sido liberada de toda carga. De su cinturén colgaba
una minima bolsa en la que fue depositada una jarrita de vidrio con el ex-
tracto de sanicula y una prudencial reserva de pafos de lino.

Y este explorador, como si. de una maldicidn se tratara, volvio a responsa-
bilizarse del incbmodo pero necesario odre con agua y vinagre. El volumen,
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de unos veinticuatro log (alrededor de quince litros), era suficiente para sa-
tisfacer las necesidades de los seis expedicionarios durante las dos horas
escasas que, en principio, nos separaban de la ciudad de Cana.

El paso entre las casuchas, ahora maquilladas en naranja por el amanecer,
me sorprendio. El familiar y mondétono rugir de la molienda del grano esca-
paba ya por las puertas entreabiertas. Sin embargo, no sé si sujetos por el
miedo o la indiferencia, ninguno de los vecinos acertd a salir a nuestro en-
cuentro. Nadie tuvo el coraje de asomarse. Por supuesto, aunque no llegué
a descubrir un solo rostro en la penumbra de las ventanas y cancelas, sabia
que la precipitada salida de Maria y su gente estaba siendo espiada. E insis-
to: es injusto que los evangelistas silenciaran este penoso suceso. ¢Por qué
no mencionaron la destruccion del taller de carpinteria del Maestro? ¢Por
qué no hablaron de aquella mortal oposicion de buena parte de Nazaret
hacia la familia del Resucitado? E instintivamente fijé mi atenciéon en Juan
Zebedeo. Caminaba con lentitud, pero notablemente repuesto de su recien-
te trauma. Como creo haber relatado en anteriores oportunidades, la inco-
rregible vanidad de este intimo de Jesus le acompafaria toda su vida. Y
apostaria lo poco que me resta para la muerte a que esta lamentable «des-
informacion» tuvo mucho que ver con ese afan de ocultar los pasajes en los
que su imagen no salia precisamente airosa. Pero este vicio no fue exclusi-
vo del «hijo del trueno». Mas adelante tendria ocasion de presenciar otros
acontecimientos -de mayor y menor calado- que resultarian igualmente si-
lenciados o intencionadamente deformados por los propios apostoles.

A la altura de la fuente, al ver junto a las aguas a un madrugador corro de
matronas que se apresuraba en el llenado de puntiagudas vasijas, Ruth cu-
brié su cabeza con el negro manto, ocultando el rostro. Y acelerd el paso
hasta situarse al costado de la Sefiora. Unas crueles y mal contenidas risi-
tas encendié al Zebedeo. Y, volviéndose, las desafio con la mirada. Pero
Santiago, con un escueto gesto de cabeza, le forzé a reanudar la marcha.

Y poco a poco la exuberante vega que despertaba entre las rosadas colinas
fue quedando atras.

El cielo, azul y cristalino, presagiaba una jornada sin sobresaltos.

Y mis 0jos y mi corazén se despidieron con pesar del altivo palmeral que
ponia orden en el polvoriento sendero de acceso a la aldea.

¢Cuando regresaria? Imposible saberlo en aquellos dolorosos momentos.

Y dejandome llenar por una singular emocion -a ratos suave y nostalgica, a
ratos erizada por el rencor-, me detuve unos instantes, robando la imagen
de aquella Nazaret blanca, arisca y agazapada en la falda del Nebi Sa in. Un
humo virgen e indefenso huia -como nosotros- de la aldea, construyendo
finas y falsas columnas sobre los terrados y despidiéndonos a su manera. Y
a lo lejos, mas alla de las cohortes de vinas y olivos, ajenos a todo, los bos-

54



ques de nogales y algarrobos pintaban un horizonte verde y severo. Y me
prometi a mi mismo que yo si daria fe de cuanto habia vivido y conocido
entre aquellos ingratos e indiferentes notzrim (nazarenos).

Salvado el primer repecho, al conquistar la cota «511 », el grupo descanso.
El Zebedeo alcanzé a los porteadores de las parihuelas y, por espacio de
breves instantes, los vi dialogar. Parecian referirse al abrupto camino que
debia conducirnos en los proximos cuatro kilbmetros y que desembocaba en
el desfiladero de los leprosos. Y el recuerdo del incidente en Ein Mahil me
intranquilizo.

Segun lo convenido sustitui al criado en el transporte de la Sefiora. Acomo-
dé la «vara de Moisés» junto a Maria y, repuestas las fuerzas, atacamos el
segundo tramo. Y aunque el peso no era excesivo, lo escarpado del terreno
-en permanente y pronunciado descenso-, unido al espeso y cerrado monte
bajo, convirtieron la marcha en una tortura.

Maria, sin una protesta, tuvo que soportar mas de uno y mas de dos encon-
tronazos con el pedregoso senderillo, consecuencia -en la mayor parte de
los casos de mi proverbial torpeza.

Y poco mas o menos a la hora de nuestra partida de Nazaret, jadeantes y
sudorosos, los expedicionarios entrdbamos en la hoz de altas paredes, hoy
conocida como Ein Mahil y que entonces constituia el forzoso amparo de los
leprosos de la region.

Y como sucediera en el camino de ida, al contemplar el desfiladero, mujeres
y hombres se estremecieron. Nadie habld. Y las miradas recorrieron des-
confiadas los cuatrocientos o quinientos metros que nos separaban del final
del silencioso barranco.

Santiago, en voz baja, nos previno. Era menester atravesarlo con sigilo y a
la méxima velocidad.

Nunca llegué a acostumbrarme a aquel ancestral e irracional terror que de-
mostraban las gentes -de toda clase y condicion- hacia unos infortunados
que, como aquéllos, malvivian en oquedades, minas abandonadas y remo-
tos bosques o pantanos. Precisamente por ello, al comprobar las numerosas
y audaces aproximaciones del Maestro a estos infelices, mi admiracion por
el rabi de Galilea no tuvo limites. Pero de estos emocionantes sucesos me
ocuparé en su momento.

Alcé la vista hacia los agrestes y verticales taludes, pero soélo recibi la quie-
tud de los matorrales de ezov (el hisopo sirio) y de los descolgados terebin-
tos. Las bocas de las galerias -habituales refugios de estos «impu-
ros»aparecian igualmente en paz.

Y a una sefal de Santiago, compacto como una pina, el temeroso grupo ini-
cio la carrera por el accidentado callejon.
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El Zebedeo, embozado en el ropdn, probablemente con méas ansiedad y pa-
nico que el resto, fue ganando distancia, alejandose sin mirar atras.

David, aferrado a la mano de Ruth, permanecié a nuestra izquierda, acom-
pasando la marcha al penoso ritmo dedos porteadores.

Pero las aristas calcareas que surcaban el fondo de la hoz terminarian ju-
gando a la contra. Y sucedid lo que parecia inevitable.

En pleno esfuerzo, con la respiracion en desorden, Santiago fue a pisar en
falso, cayendo sobre los traidores repliegues.

Y angarillas, mujer y griego -por este orden- le siguieron en tropel.
Desconcertados, el sirviente y la «pequefia ardilla» retrocedieron de inme-
diato, intentando ayudar. Por fortuna, Santiago se recupero a la misma ve-
locidad a la que habia caido. Comprobd el estado de la madre y pregunto
por mi situacion. En principio, el percance no rebasoé los limites del l6gico
susto.

Y haciéndome de nuevo con los extremos de las pértigas le indigué que me
hallaba dispuesto.

Y reemprendimos la carrera, al tiempo que escuchabamos a nuestras espal-
das los primeros e indignados ame (impuro) y los impactos de una subita
lluvia de piedras.

Minutos después, con el corazén en la boca y un vergonzante miedo -lo re-
conozco- salpicando mi supuesta hombria, dejamos atras la garganta roco-
sa, refugiandonos en la espesura de una colonia de centenarios terebintos
de cortezas olorosas y espejeantes.

Pero los sinsabores del grupo no habian terminado. Sinceramente, no sé
qué fue peor: si la accidentada carrera por el desfiladero o el recibimiento
del impaciente e irritado Zebedeo.

En un primer momento no presté atencion a la agresiva actitud del discipu-
lo. Para mi era algo habitual.

Y mientras Ruth atendia a la Sefora, aprovechando el descanso para apli-
carle nuevas compresas, Juan, apremiado por la sed, no tuvo mas remedio
que dirigirse a este explorador, reclamando el odre de agua con un timbre
agrio que =a juzgar por las expresiones de mis compaferos- no agrado a
nadie.

Atendi su reclamacioén, pero, al liberar el pellejo que colgaba de mi hombro,
observé desolado como la casi totalidad del contenido habia desaparecido.
Examiné el pasador de madera que deberia haber cerrado la embocadura,
comprobando que se hallaba suelto. Y supuse que el cierre podia haber sal-
tado en alguno de los tropiezos, mientras descendiamos hacia Ein Mahil.
Santiago y David, atentos a mis movimientos, supieron reaccionar caballe-
rosamente. Y trataron de sosegarme, argumentando que «aguello podia
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ocurrirle a cualquiera». Ademas, nos encontrabamos a un kilbmetro escaso
del caudaloso manantial que abastecia Cana.

Y contrariado por tan imperdonable torpeza, me apresuré a cortar el hilo de
agua que escapaba ante mis atonitos ojos.

-iMaldito ido6latral...

No alcancé siquiera a tocar la boquilla. El Zebedeo, en un arrebato de coéle-
ra, arrancé. de entre mis manos la exhausta piel de cabra, descargando el
veneno. que acumulaba.

-iSolo has traido la desgracia a esta familial

Santiago se apresuro a interponerse. Pero, a pesar de sus sensatas y pacifi-
cadoras palabras, el odio del discipulo reptaba ya como una cobra. Y asisti-
mos boquiabiertos -yo mas que el resto- a un ataque brutal y desproporcio-
nado.

Juan, fuera de si, con las arterias del cuello envaradas y relampagueando
violencia por los ojos, se empinaba una y otra vez sobre las puntas de las
sandalias, arrojando por encima de los hombros de Santiago toda suerte de
improperios contra aquel «pagano, hijo de la abominacion».

El jefe de la familia hacia desesperados esfuerzos por sujetarle, abrazando
con impetu aquel manojo de nervios. Pero el Zebedeo, dispuesto a soltar el
lastre que le consumia, tomando mi forzoso silencio, como un desprecio,
remato las injurias con una interrogante que me pillé6 desprevenido y que
oscurecid aun mas los semblantes de los descompuestos y avergonzados
testigos.

-¢ES que crees que la daga y tu sucia bolsa en la puerta no son la prueba
de lo que afirmo?...

Santiago intento silenciarle, tapando su boca con la mano izquierda. Fue in-
atil. EI Zebedeo, agitandose como un bambu, logré zafarse y redondear sus
propositos:

-jldolatrial... iNos acusan de idolatria por tu causa!

Y el recuerdo de la pintada me confundi6 del todo.

¢De qué estaba hablando? ;Por qué me culpaba?

Y Santiago, hastiado, zanj6 la poco edificante escena como supo y pudo.
Sin mediar palabra lanzé un seco y certero cabezazo contra la frente del en-
rojecido discipulo. Y el neurdtico se desplomd inconsciente.

Durante algunos minutos -inmensamente largos para mi-, el embarazoso
silencio sé6lo se vio quebrado por el lejano canto de las alondras y el eco de
aquellos enfurecidos gritos en mi cerebro.

¢Qué quiso decir? En sus ataques, entre la marafa de insultos y despropo-
sitos, crei detectar algo muy concreto y preciso. ¢(Qué tenia que ver este
griego -pagano, por supuesto- con la acusacion de idolatria? ¢(Qué me ocul-
taban? ¢Por qué mi bolsa de hule, en efecto, formaba parte del «aviso»?
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Y empecé a sospechar que algo habia escapado a mi control.

Las vertiginosas reflexiones fueron canceladas ante la proximidad de un
Santiago visiblemente alterado. Y no le culpo. El inesperado desaire del Ze-
bedeo colmo la generosa medida de su paciencia.

Me observd nervioso. Esquivé mi inquisidora mirada y se disculp6é secamen-
te en nombre del discipulo y de la familia.

Le abordé tratando de aclarar los términos de la grave acusacion. Pero el
galileo, sin ocultar el cansancio que le producia aquella triste historia, rehu-
y0 el tema respondiendo con un cortante «Olvidalo».

Y dando media vuelta, recupero el odre y vacio los restos con violencia so-
bre el rostro del derrumbado Juan. Y el aturdido discipulo, incorporandose
con dificultad, lanzé un mudo reproche a cuantos le rodeaban, alejandose
por la senda que conducia a Cana.

No hubo preguntas ni comentarios. David ocupd mi puesto y la silenciosa
comitiva reemprendidé la marcha. Y aquel kilbmetro, en ascenso hacia el de-
posito de agua que surtia a la poblacion de Meir, el rofé de las rosas, fue
uno de los tramos mas penosos, para quien esto escribe, en el viaje de re-
torno al yam. Penoso porque mi mente no dejo de pelear, buscando en va-
no la explicacion a las acusaciones del Zebedeo.

« jldolatrial... {Nos acusan de idolatria por tu causa! »

Por mas que trasteé en la memoria no logré despejar el misterio. En nues-
tro intenso entrenamiento habiamos tenido acceso a una voluminosa y de-
tallada documentacion sobre el tratamiento de la idolatria por parte de la
legislacion judia y las relaciones entre paganos e israelitas. Nada de lo que
recordaba parecia encajar en las graves insinuaciones. Yo, por supuesto, en
mi papel de «griego de Tesalonica» era considerado como un gentil. Y aun-
que no siempre fui tratado con cortesia por aquel pueblo, la verdad es que
los incidentes originados por mi calidad de «no judio» fueron escasos. Como
en otros aspectos del quehacer diario, la retorcida normativa religiosa era
una cosa Yy la practica, en especial entre las gentes sencillas y con sentido
comun, otra muy distinta. Por mucho que se esforzaran los doctores de la
Ley, el enloquecido maremagnum de disposiciones rabinicas resultaba tan
dificil de recordar como de cumplir.

Otra cuestion era que alguien -por venganza o por un extremado celo reli-
gioso- presentara una denuncia por incumplimiento de alguna de estas
alambicadas y mezquinas disposiciones legales. Soélo el tratado de «aboda-
zara» (sobre la idolatria) reune cincuenta normas y prohibiciones.
¢vVenganza? Eso si engranaba con lo ocurrido en Nazaret y con el perfil del
saduceo. Pero, admitiendo la hipoétesis, ¢en qué podia basarse? ¢(Cual fue
mi «error»? ¢En qué pude comprometer a la familia?
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« jNos acusan de idolatria por tu causa! »

¢Por mi causa?

Que yo recordara, durante mi estancia en la aldea, no se produjo compra o
venta alguna entre la familia y quien esto escribe. Tampoco era portador de
idolos ni habia incitado a nadie al culto idolatrico. Si permaneci a solas con
los diferentes miembros del clan. Y recorri incluso la poblacién en compafia
de los hijos y de la Sefiora. Pero, sinceramente, hechos como aquél eran
frecuentes y normales. Mucho mas en la liberal Galilea. El propio sacerdote
departié conmigo en varias ocasiones y en solitario. No, aquello resultaba
excesivamente retorcido. Ningun tribunal habria aceptado una demanda
semejante.

Y de pronto me vino a la memoria la intrascendente cura efectuada a Maria.
Segun el riguroso codigo religioso, cuando el médico no percibia salario, si
podia estimarse como una violacion de la normativa y, por tanto, como un
pecado de idolatria. Rechacé la idea. La trivial exploracion de la herida y la
posterior limpieza solo fueron presenciadas por los hijos, el sirviente y el
Zebedeo. Ninguno lo hubiera denunciado. ¢O si? ¢(Quiza el vengativo disci-
pulo? Imposible -traté de tranquilizarme-. Juan permanecio bajo vigilancia
en todo momento.

Como digo, fui incapaz de poner en pie un argumento que justificara la acu-
sacion del Zebedeo. La esquiva actitud de Santiago, sin embargo, parecia
darle la razdn. Tenia que interrogarlos. Tenia que escapar de aquella morti-
ficante duda.

Y sumido en estas reflexiones me vi de pronto en la menguada planicie ubi-
cada en la cota «532», y en la que reinaba, como gran protagonista, aquel
salto de agua de cinco metros.

El grupo se detuvo frente al rumoroso estanque semicircular, saciando la
sed y refrescandose. Y este explorador hizo otro tanto. Solté el lienzo que
sujetaba el denario de plata contra mi frente e inspeccioné el hematoma.
Habia remitido considerablemente. Y tras un rapido aseo -no deseando de-
fraudar a la Sefiora- volvi a colocar la moneda, anudando el lino.

Santiago, mas relajado, observod la operacion de soslayo y esboz6 una son-
risa, divertido ante el estrafalario perfil de aquel griego. A punto estuve de
abordarle, aprovechando la favorable coyuntura. Pero la aparicion del fun-
cionario responsable del servicio de aguas de Cand me contuvo. Preguntd si
deseabamos incienso. Y Santiago, excusandose en el estado de su madre,
rechazo la invitacion. Esta vez no habria ceremonia ni oracion en el altar de
los sagrados terebintos.

Y el guardian, contrariado por la pérdida del alquiler del cuenco con el in-
cienso y el candil (una lepta: pura calderilla), se alejo hacia la cabafa de
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troncos de la que habia salido, mascullando algo sobre aguellos «miserables
e irreverentes notzrim, incapaces de respetar la tradicion de sus mayores».
David y Ruth se acomodaron junto al estanque, disfrutando de la momen-
tanea paz. Nadie echdé de menos al Zebedeo. Supongo que dieron por cierto
que continud hacia el caserén del anciano rofé de Cana.

Santiago revolvié en su petate y repartié algunas provisiones: granos de
trigo tostado, tortas de flor de harina amasadas con aceite y un pellizco de
hierbabuena, cebollas crudas y una deliciosa y aromatica miel de romero.

Y el grupo, hambriento, dio buena cuenta del frugal desayuno.

Aquél era el momento. Las tensiones aflojaron y, decidido, pregunté sobre
la incognita que me atornillaba. Sin embargo, a pesar de la exquisita pru-
dencia y de los encarecidos ruegos, volvi a estrellarme contra el silencio.

La «pequeniia ardilla», mejor dispuesta, solicitd permiso a su hermano con la
mirada. Pero Santiago, con una casi imperceptible negacion de cabeza, sell6
los labios y la buena intencion de la mujer. La Sefiora, por su parte, se limi-
t6 a bajar el rostro, haciendo causa comun.

La impenetrable actitud, en el fondo, ratificaria mis sospechas. Algo grave
sucedio en Nazaret.

Y vencido me resigné, a la espera de una nueva oportunidad.

Pero el sirviente, silencioso testigo de mi inutil intento, conmovido quiza por
la desaz6én que endurecia mi semblante, se movilizé subitamente. Y quien
esto escribe observo sus movimientos por pura inercia. Una vez en pie, pro-
curando no ser visto por la familia, hizo un guifio, invitandome a que me
reuniera con él. Y le vi alejarse hacia el verde luminoso que amurallaba el
calvero. Dejé que se adentrara en el bosque de terebintos y, al comprobar
que se disponia a orinar, me excuseé, siguiendo sus pasos y su ejemplo.

Y en esta poco ortodoxa actitud fui informado de las claves de aquel enig-
ma.

La verdad, de nuevo, resultd mas simple de lo que habia imaginado.

Segun mi confidente, todo arrancd a raiz de una indiscrecion de la propia
Maria. Al entrar en Nazaret -en un muy humano deseo de compartir las ex-
periencias vividas en el accidentado viaje desde el yam-, la Sefora, entre
otros sucesos, relaté a los vecinos el dificil y emotivo parto al que asistio en
el encuentro con la caravana mesopotamica. Y llevada de la alegria e ino-
cencia, proporcion6 todo lujo de detalles. Y quizd por descuido o por su na-
tural repulsion hacia la mentira, fue a narrar los hechos tal y como sucedie-
ron. Segundo error. Al explicar como se vio forzada a reemplazar al parali-
zado Jason, no cayo en la cuenta de algo que, al fin y a la postre, desenca-
denaria las iras del Zebedeo: hasta esos momentos, para los discipulos que
nos acompafaban en aquella ocasion (Juan y Natanael), el Unico artifice del
feliz alumbramiento era este griego de Tesalonica. Maria, como se recorda-
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ra, generosa y prudentemente, supo guardar silencio sobre mi aparente co-
bardia. Cuando el hecho fue conocido por Juan Zebedeo, caliente aun en su
memoria el incidente con la cerastes cerastes (la serpiente que ataco a Na-
tanael), su colera se desbordo.

Y la narracion de Maria -como era de prever- termino filtrandose hasta lle-
gar a oidos del saduceo.

Pero, sinceramente, no alcanzaba a comprender. ¢{Ddnde estaba el pecado?
-Muy simple -aclar6é David-. La Ley es inflexible: una israelita no debe pres-
tar ayuda en el parto a una gentil porque, de esa manera, participa en el
nacimiento de un nuevo idolatra.

Confusion e indignacion caminaron a la par.

Confusion porque semejante normativa no constaba entre mis informacio-
nes. (Al retornar al moédulo y consultar el banco de datos de Santa Claus,
nuestro ordenador, observamos con desolacion que, en efecto, dicha dispo-
sicion no aparecia en el manuscrito de Munich -una de las mas importantes
fuentes sobre idolatria- y tampoco en los textos de Napoles. Sencillamente,
ignorabamos aquel cruel mandato religioso.)

Por supuesto -de acuerdo con las explicaciones del criado-, los falsos e
hipdcritas rabinos si autorizaban lo contrario. Es decir, la ayuda de una gen-
til en el parto de una israelita.

E indignacion porque, una vez mas, el peligroso sacerdote -amparandose en
un precepto que solo respetaban los fanaticos- habia buscado uUnica y ex-
clusivamente su satisfaccion personal. En otras palabras: su venganza.

Y lo peor es que si aquella acusacion prosperaba, la Sefiora -conforme a lo
establecido en la Ley mosaica podia ser castigada con la pena de extermi-
nio. Concretamente, con la muerte por lapidacion.

Ahora si comprendia las intimas razones de Santiago y las prisas por aban-
donar la aldea. Y también distingui con nitidez el porqué del feroz ataque
del Zebedeo y la verdadera dimension de sus palabras:

«jldolatrial... jPor tu causa nos acusan de idolatria!»

Y hasta cierto punto le asistia la verdad. El discipulo asoci6 el «pecado» de
la Sefiora con mi negativa a auxiliar a la beduina de Murashu, culpandome
en definitiva del desastroso desenlace.

iExtrafo Destino!

Al negarme a sacar adelante aquel parto, provoqué la intervencion de Ma-
ria, cayendo incluso en el delito de idolatria en calidad de «inductor.
iExtrafio Destino, si!

El estricto cédigo ético de Caballo de Troya, como ya he referido, prohibia a
los expedicionarios cualquier accion que pudiera alterar el curso normal de
los acontecimientos. Sin embargo, paraddjicamente, esa misma pasividad
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habia influido en el devenir histérico. Un cruel dilema que, obviamente, sélo
podiamos resolver de una

manera: suspendiendo la mision y regresando a nuestro «tiempo».

Y de nuevo el extrafio Destino...

Nos hallabamos autorizados para cancelar la Operacidén en situaciones muy
especificas. Debiamos retornar en el hipotético caso de ser descubiertos.
También, como consecuencia de cualquier enfermedad o accidente graves
de los pilotos 0 ante una emergencia insalvable en los dispositivos de con-
trol, propulsién o abastecimiento energético de la «cuna». Aquel problema,
en cambio, ni siquiera fue contemplado por los responsables de la mision.
Cientificos y técnicos se dejaron arrastrar entusiasmados por la fascinante
oportunidad, cerrando los ojos a lo mas importante: que lo ignorabamos
todo sobre las posibles consecuencias de un «viaje» tan especial.

Lo cierto es que, a raiz de este incidente, Eliseo y quien esto escribe toma-
mos plena conciencia de nuestra delicadisima presencia en aquel «ahora Y
aunque extremamos las precauciones para mantenernos en un plano -
digamos- «neutro», debo confesar que no siempre salimos airosos.
Verdaderamente, los caminos de Dios son inescrutables.

Y desolado permaneci en el limite del bosque, mientras el providencial sir-
viente se reincorporaba al grupo. Y una demoledora tristeza y una honda
gratitud me invadieron por igual. Aquella buena gente que se disponia ya a
reanudar el camino -consciente de la gravedad y de lo irreversible del pro-
blema- no habia querido hacerme participe de su angustia, liberdndome asi
de una preocupacién contra la que, por supuesto, poco podia hacer.

Y Dios es testigo. Alli mismo, en el amargo silencio de mi corazon, les di las
gracias.

Y de pronto, a la tristeza y a la gratitud vino a sumarse un tercer sentimien-
to. No sé exactamente como surgid. Pero se hizo irrefrenable. No me sentia
con fuerzas para continuar el viaje en la compafia de Santiago y su gente.
No podia soportar la idea de caminar junto a ellos y simular que seguia ig-
norando lo ocurrido. Cualquier mirada, silencio o gesto me hubieran traicio-
nado.

Ademas, ;coémo cubrir con naturalidad los veinticinco kilbmetros gque resta-
ban para el lago con un Juan Zebedeo dispuesto a masacrarme a la menor
oportunidad? Lo ultimo que deseaba y necesitaba era un nuevo enfrenta-
miento con el discipulo.

Estaba decidido. Proseguiria en solitario.

El siguiente paso no resultaba tampoco nada facil. ;Qué podia decirles?

La intencion de Santiago era descansar brevemente en la morada de Meir y
continuar esa misma mafnana hacia el yam, alcanzando la aldea de Saidan
antes del ocaso. ;(Qué excusa utilizaba cuando, en realidad, todos camina-
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bamos en la misma direccion? No tenia mucho sentido que pretendiera ga-
nar unos minutos, esquivando el obligado alto en la casa del entrafiable rofé
de las rosas. Sinceramente, me senti desarmado. Y una vez mas -
rememorando el estilo del Maestro- abandoné el asunto en manos del Des-
tino. Por aquel entonces -por gué ocultarlo-, quien esto escribe seguia refu-
giandose en la palabra «Destino». Mas adelante aprenderia a llamar a las
cosas por su nombre...

Y el Destino volvié a compadecerse de este indeciso explorador.

El perspicaz David, haciéndose cargo de mi estado de animo, me relevo en
el transporte de las parihuelas. Y los expedicionarios, cargando los bultos,
se adentraron en la arboleda que descendia perezosa al encuentro de sus
hermanos, los robles del Tabor.

Y tras unos instantes de penosa duda, opté por seguir sus pasos. Si mis re-
ferencias no fallaban, nos encontrabamos a cosa de dos kilometros y medio
de Cana. Algo se me ocurriria. La decision estaba tomada. No me echaria
atras. Buscaria la forma de despedirme y, rodeando la ciudad, enfilaria la
senda que conducia a la ruta principal.

Pero, poco antes de la bifurcacion de los caminos, el Destino, en efecto,
tomo cartas en el asunto.

Ruth, intrigada por el inesperado relevo en las parihuelas y por el no menos
extrafio alejamiento de aquel griego, lanz6 varias miradas hacia quien esto
escribe. Finalmente, obedeciendo uno de sus espontaneos impulsos, se de-
tuvo, esperandome. El grupo de las angarillas, pendiente del convulso te-
rreno, no se percatd de su alejamiento.

Y la «pequeia ardilla» me acogié con una dulce sonrisa. Y sefialando el pa-
fo que cefia la frente se interesd por mi salud. Fue ufia manera, como otra
cualquiera, de romper el incobmodo silencio.

La observé complacido y, disimulando mi inquietud, encarrilé la conversa-
cion hacia lo primero que me vino al pensamiento. Y durante algunos minu-
tos, la paciente mujer escucho toda suerte de elogios hacia la magnifica na-
turaleza que atravesabamos. Nunca me distingui por el conocimiento de la
compleja personalidad femenina. Y en esta oportunidad tampoco fui capaz
de detectar las verdaderas intenciones de mi acompafante. Y como un es-
tupido continué hablando y hablando de las fragantes cupulas verdinegras
de algarrobos y robles, de las tormentosas y espléndidas barrancas que de-
jabamos a uno y otro lado y de las escandalosas urracas o de las asustadi-
zas chochaperdices que despegaban a nuestro paso.

Hasta que, agotado el repertorio, la joven, tomandome del brazo con deli-
cadeza, me atraveso con sus radiantes ojos verdes, desembarcando sin ro-
deos en el problema que me consumia.

iCuan fino instinto el de las mujeres!
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Y gratamente sorprendido, no supe ni quise mentir. Y abriendo el corazon le
expresé lo que sabia, afadiendo hasta qué punto me sentia desolado y
agradecido.

Ruth no parecié molesta ni contrariada por aquella revelacion. Todo lo con-
trario. Su mirada se remanso, limitAndose a presionar mi brazo con los lar-
gos vy finos dedos. Y aquel fervor fue mutuo.

Durante un tiempo avanzamos en silencio. Un silencio calido, limpio y en-
tranable, discretamente amparado por el rumor de las aguas en la canaliza-
cion a cielo abierto que se abria paso, con nosotros, entre la espinosa vege-
tacion y las boscosas vaguadas.

Y de pronto, Cana aparecidé ante nuestros ojos. La radiante luz de la mafa-
na la transformo en una cinta blanca, milagrosamente anudada al olivar.
Ruth suspiro aliviada.

Y aprovechando la breve pausa me atrevi a exponerle mis intenciones de
continuar en solitario. Es curioso. Todo fue tan natural y sosegado que no
necesité de excusa alguna. Sencillamente, rodeandome con una transpa-
rente y amorosa mirada, lo comprendio y aceptd. Y prometiendo que daria
cumplida cuenta de lo hablado a su madre y hermano me abrazé tembloro-
sa, afladiendo algo que me dejo perplejo:

-Aquel griego, aquel Jasdon que conoci hace afos, también nos amo y le
amamos... Pero td eres mucho mas guapo.

Como ya he referido, tendriamos que esperar a la ejecucion del tercer «sal-
to» para desenredar aquel repetitivo misterio. ¢(Por qué algunos de los per-
sonajes de esta aventura hacian constantes alusiones a ese «otro Jason»
que aseguraban haber conocido?

Y alborozada se alej6é a la carrera, perdiéndose en el olivar que flanqueaba
el costado oriental de Cana.

Y con el espiritu reconfortado por la bondad de aquella providencial conver-
sacion, me dispuse a consumar la ultima fase de aquel inolvidable viaje.

De acuerdo con lo establecido me apresuré a dejar atras los frondosos
huertos de granados que distinguian y favorecian a la industriosa Cana, pe-
netrando con decision en el encabritado senderillo que unia la ciudad con la
ruta que debia conducirme al yam. En esta ocasion, al contrario de lo que
ocurriera en el viaje de ida, en el que me vi obligado a cargar al debilitado
Natanael, el descenso entre las abundantes y regulares cafadas fue rapido
y comodo. Y los dos kilbmetros y cuatrocientos metros que me separaban
del desvio fueron satisfechos en algo mas de veinte minutos. Si la suerte
me acompafaba, los restantes veintidds kilbmetros hasta el lugar del asen-
tamiento del modulo podian ser cubiertos en unas tres horas. Quiza menos
si las fuerzas respondian y quien esto escribe era capaz de desarrollar una
velocidad de un kilbmetro cada diez o doce minutos. Las recientes expe-
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riencias, sin embargo, me hicieron recapacitar. Este tipo de recorridos se
hallaba sujeto casi siempre a una constelacion de imprevisibles factores.
Consulté el sol. Rondaba ya la hora tercia (las nueve de la manana). Y al
abordar el negruzco y descarnado piso de tierra prensada de la carretera
que unia el mar del Kennereth con Megiddoé y la llanura de Esdrelén, al oes-
te de Israel, surgi6 el primer contratiempo. Mejor dicho, el primer aviso.
Frente a mi, en la direccion de Tiran, aparecido una pareja de esforzados
campesinos, arreando con sus varas y una reata de dociles onagros, los as-
nos de cuello curvo y tiesas y llamativas orejas. Transportaban gavillas de
lino recién cortado, con las flores azul celeste oscilando al nervioso trote de
los jumentos. Y al cruzarse con aquel larguirucho individuo, tocado con tan
aparatoso y enrojecido lienzo sobre la frente, después de responder a mi
puntual y respetuoso «Shalom alekh hem» (la paz sea con vosotros), sin
poder contenerse estallaron en un mordaz rio de carcajadas. Me volvi intri-
gado, al tiempo que torcian hacia la polvorienta senda que se empinaba
hacia Cana. Y uno de ellos, al percibir mi extrafieza, doblado por la risa, fue
a tocar el trapo colorado que colgaba entre los ojos de uno de los animales,
aludiendo con exagerados gestos al lienzo -tenido por la sangre de la Sefno-
ra- que caia sobre mis espaldas. Y me parecidé entender el porqué del albo-
rozo y de las chanzas de los felah. Tal y como habia observado entre los
supersticiosos judios, raro era el viajero que emprendia una marcha -por
muy corta que fuera- sin colocar uno de aquellos trapos granates o una cola
de zorro sobre la testuz de su caballeria. No hacerlo podia significar un ac-
cidente seguro. E imaginé que aquélla era la primera vez gue veian un lien-
zo rojo, no sobre la frente del asno o del caballo, que era lo correcto, sino
en la del caminante.

Y advertido tuve especial cuidado en deshacerme del pano y del denario.
Guardé el lienzo en la vacia bolsa de hule y, al hacer lo propio con la mone-
da, cai en la cuenta de que no tuve la delicadeza de ponerla en manos de
Ruth, devolviéndola asi a su duefia. Aquel descuido me sublevd. Pero este
pasajero enfado se vio eclipsado por otra preocupacion que arrastraba des-
de Nazaret y que, removida por la cadena de sucesos que ya he relatado,
se mantenia agazapada en un segundo plano. Y durante un buen trecho del
viaje se alzd oscura y despiadada.

La situaciéon no podia ser mas critica. El robo del contenido de la menciona-
da bolsa nos dejo6 sin dinero. Los ciento treinta y un denarios de plata eran
la dltima reserva.

Ciertamente, los responsables de la Operacion nos entregaron una suma
que respondia a las necesidades de los cuarenta o cuarenta y cinco dias de
que constaba aquel segundo «salto» en el tiempo. Lo que nadie contemplo
fue la posibilidad de que estos expedicionarios fueran asaltados y robados.
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La cuestidn es que, con esta lamentable pérdida, las cosas se habian preci-
pitado. Y nos hallAbamos ante otro esquinado, conflicto: ;como cumplir el
resto de la fase «oficial»?

9.30 horas.

Abstraido por estos pensamientos, pasé de largo ante el primero de los
desvios; el que conducia a la pequefia aldea de Tiran. Algunos lugarefios,
generalmente mujeres con su prole, ofrecian a voces los productos de la
tierra. Y forcé la marcha. Aquellos dos kilbmetros y medio fueron rematados
en algo menos de treinta minutos.

A derecha e izquierda, partidas de felah rompian el dorado y ondeante hori-
zonte, a la espera del secado de las manchas de cebada. La siega, en pleno
apogeo, reunia en los campos a decenas de familias que se animaban con
monotonos canticos. Y entre carretas y asnos, una chiquilleria alegre e in-
domable corria sin cesar arriba y abajo, espantando con gritos y palmoteos
las tenaces nubes de currucas y tortolas.

¢La fase «oficial»?

A decir verdad era lo que menos me preocupaba. Mi obsesion en aquellos
momentos se centraba en el tercer «salto». Aquél si constituia un gravisimo
problema. (Como emprender semejante aventura sin un misero as?

Eliseo y quien esto escribe ya lo habiamos discutido. Y estabamos de acuer-
do: el seguimiento continuado de la vida publica del Maestro -estimada en
unos cuatro afnos- nos obligaba a contar, entre otros importantes elemen-
tos, con unos recursos monetarios de cierto peso que, obviamente, no te-
niamos. Y aunque el sagaz Eliseo prometio resolver el espinoso asunto, las
perspectivas cojeaban.

¢Como obtener los fondos necesarios para subsistir? ;CoOmo hacer frente a
las innumerables contingencias que, a buen seguro, nos saldrian al paso?
¢Trabajar? También barajamos esta idea. Sin embargo, la necesidad de
permanecer a diario junto al rabi de Galilea -practicamente minuto a minu-
to- relegaba dicha posibilidad a algo utépico y de dificil ejecucidon. Mi her-
mano apunto incluso otra féormula que, en principio, se me antojo descabe-
llada: ¢por qué no recurrir al inmenso potencial de los dispositivos técnicos
para hacernos con una buena reserva? Como digo, en un primer momento
no presté demasiada atencion a la sugerencia. Aunque el manual de ins-
trucciones no hacia alusién alguna a semejante propuesta, sinceramente no
me parecid correcta. Sin embargo, la semilla estaba sembrada. Y conforme
me aproximaba a la posada del «tuerto» -de tan triste recuerdo-, el asunto
fue ganando terreno en mi encogido animo.

10 horas.

El lugar se hallaba solitario y silencioso. Y no deseando tentar la fortuna
crucé raudo frente al oscuro tunel de acceso al conflictivo establecimiento.
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La sed empezaba a golpearme. Pero, ansioso por alcanzar cuanto antes el
lago, me alejé hacia la siguiente referencia: el cruce que apuntaba al villo-
rrio de Lavi.

¢Los dispositivos técnicos?

No era mala solucion -continué lucubrando-, siempre y cuando supiéramos
manejarlos con discrecién y sin quebrar el rigido cédigo de Caballo de Tro-
ya. Pero ;coOmo materializar la idea? (A qué instrumental se referia mi her-
mano? (Como emplearlos para obtener un beneficio econémico?

E instintivamente desvié la mirada hacia el cayado que portaba en la mano
derecha y que marcaba el ritmo de la forzada marcha. Si, alli podia estar
una de las claves.

Lo que no sospechaba en aquellos momentos era lo cerca que me encon-
traba de la puesta en escena de la brillante proposicion de Eliseo...

Y atormentado regresé al problema de fondo. Sea como fuere, resultaba vi-
tal que, de inmediato, diéramos con una solucion. Ninguno de los planes
previstos -y mucho menos la acariciada aventura «no oficial» del tercer
«salto»- podia ser desplegado con un minimo de serenidad si no contaba-
mos con los medios econdmicos imprescindibles. Los viajes, en especial, no
habrian prosperado sin esa necesaria reserva de dinero.

¢Y qué decir de nuestra propia supervivencia? Aun admitiendo la siempre
generosa ayuda de la familia de los Zebedeo y de los restantes intimos de
Jesus, el costo de la vida en aquella region -aunque no tan alto como el de
Jerusalén- nos obligaba a disponer de, al menos, un denario de plata por
persona y dia.

11 horas.

Este agotado explorador necesitdé una pausa. Y aproveché la confluencia con
el pedregoso y estrecho senderillo que bajaba del picacho en el que se
asentaba la encalada aldea de Lauvi.

Al pie del camino, en la redonda y reducida era practicada en la bifurcacion,
sentada a la turca, se hallaba una vieja «conocida»: la vecina que, dias
atras, habia sido interpelada por el grupo de ndmadas de Murashu y que,
dada su «disartria» (imperfeccion en la articulacién de las palabras, como
consecuencia de alguna lesion en los musculos de la fonacion), provoco la
confusion y el nerviosismo de los beduinos. La saludé sonriente, desparra-
mando la mirada por la mercancia que tenia a la venta. Era consciente que,
tarde o temprano, deberia reponer las menguadas fuerzas. Pero la oferta no
termind de satisfacerme. Lentejas recién recolectadas, ajos y cebollas cru-
dos, harina de cebada y poco mas. En cuanto a la ristra de calabazas vina-
teras -algunas con agua de dudosa naturaleza- la desestimé igualmente.
Las normas de la Operacion, como ya he referido, eran extremadamente ri-
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gidas en lo concerniente a alimentacion y, sobre todo, a la hora de ingerir
agua. Pensé en adquirir un pufiado de ajos y cebollas. Quiza asi engafara
momentaneamente el hambre y la sed: Pero con los dedos en el interior de
la bolsa, al palpar el denario, algo (?) me hizo desistir. Aquella moneda -
casi sin darme cuenta habia cobrado un valor que nada tenia que ver con lo
puramente econdémico. Era mucho mas. Era un simbolo, un recuerdo, una
manifestacion del amor y la generosidad de la madre terrenal del Hijo del
Hombre. Si, la guardaria. Seria algo asi como un talisman.

Y eché marcha atras, renunciando a la frugal colacion. Disimulé con una
mal trazada sonrisa y, cuando me disponia a reemprender el camino, la
mujer, comprendiendo mis intenciones, en un confuso y desencuadernado
lenguaje, suplico que la auxiliara con algunas leptas. Y separando el brazo
derecho fue a mostrarme al nifio que permanecia adormilado contra su pe-
cho. Me estremeci. La criatura, de unos cinco o seis afos, presentaba una
erupcion generalizada, con la piel endurecida, hinchada y de un llamativo
color escarlata. La cara aparecia especialmente afectada. Numerosas vesi-
culas o ampollas, cargadas de pus, deformaban las mejillas, nariz y lI6bulos
de las orejas, ascendiendo hasta el cuero cabelludo. La cabeza, en definiti-
va, se hallaba monstruosamente hinchada.

Fue superior a mis fuerzas. Y movido por un sentimiento de piedad -algo
que raras veces he experimentado-, me incliné sobre el nifio. La galilea,
desconfiada, volvio a ocultar al pequefio con la manga de su tdnica.

Y como pude le hice entender que no deseaba causar mal alguno. La mujer,
indecisa, termind cediendo, sin saber en realidad cuales eran los propdésitos
de aquel extranjero. A decir verdad, tampoco yo estaba muy seguro. Una
alta fiebre le consumia. Inspeccioné la piel y, al tacto, observé como el bor-
de de la inflamacion presentaba un notable levantamiento, netamente limi-
tado y como si de una pared se tratara. Aquellas intensas inflamaciones, la
vesiculacion y la formacion de flemones me hicieron sospechar que estaba
ante una «erisipela», una de las multiples infecciones bacterianas que aso-
laban a las gentes de aquel tiempo.

Instintivamente dejé de explorarlo. Si era lo que suponia, aquella infeccion
aguda en la piel y tejido celular subcutaneo -provocada por el estreptococo
hemolitico «B» del grupo «A»- podia transmitirse por simple contacto. Era
muy posible que la entrada del estreptococo se hubiera registrado a través
de cualquier aranazo, de una herida accidental en el cuero cabelludo o utili-
zando la via de una Uulcera en brazos o piernas. La enfermedad -
tedricamente grave-, de no ser atajada con un enérgico tratamiento a base
de antibidticos (preferentemente penicilina o eritromicina), podia desembo-
car en una catastrofe generalizada, con alteraciones degenerativas en las
visceras, accidentes vasculares provocados por las embolias, inflamaciones

68



de las meninges, pleura, peritoneo y membranas sinoviales, bronconeumo-
nia y septicemia. La muerte del niflo, por supuesto, no podia ser descarta-
da.

¢Qué hacer? ;Como actuar? La norma me prohibia intervenir atajando el
mal. Por otra parte, privado del botiquin de «campafa», no era mucho lo
que tenia al alcance de la mano. Y por enésima vez me vi enfrentado a uno
de los mas dolorosos aspectos de nuestro trabajo. Mi corazén me arrastra-
ba a salvar la vida de aquella inocente criatura. Mi férreo entrenamiento, en
cambio, me sujetaba, obligandome a salir del atolladero en el que, volunta-
riamente, habia caido. Es curioso. Este dramatico dilema nos ayudaria a
comprender mejor las dificiles y muy parecidas circunstancias por las que
tuvo que pasar el Maestro en numerosos momentos de su vida de predica-
cion. Pero no adelantemos acontecimientos...

La madre me mird con ansiedad. Estaba claro para ella que aquel individuo
era un «sanador» o algo parecido. Y aturdida fue a preguntar lo ultimo que
hubiera deseado oir:

-¢Puedes salvarle?

La lucha en mi interior fue tan desgarradora y volcanica que la mujer, le-
yendo en mis ojos, paso de implorante a consoladora.

Increible pirueta del Destino.

TomO mis manos y, aproximandolas a sus labios, las besé indulgente. Me
rompi por dentro. Y con un susurro se excuso:

-Sé que nuestros pecados son muchos... Gracias por intentarlo.

Aquella pobre gente -dominada por la tradicion y las torcidas interpretacio-
nes rabinicas- admitia sin discusion que la enfermedad era el l6gico castigo
a sus pecados. Y creia a pie juntillas en la maldicién del colérico Yavé, que
no perdonaba el menor error. Esas faltas -negociadas por Dios en forma de
males y calamidades- afectaban incluso a sus hijos y a las generaciones fu-
turas. jCuanto peled el Maestro por borrar de las mentes de sus contempo-
raneos tan absurda e infantil idea! jCuanto luchd por hacerles ver que el
verdadero Dios era en realidad un amoroso Padre!

Y de pronto, revolviéendome contra mi mismo, en una reaccion que no supe
explicar, me hice con la «vara de Moisés». No podia curarle, ciertamente,
pero si aliviarle.

Y dejAndome guiar por aquel frenético sentimiento y por la idea que acaba-
ba de iluminarme, solicité de la mujer que se retirara. Obedeci6 al instante.
Acomodé al nifio sobre la estera de palma y me arrodillé a su lado. Y depo-
sitando la cabeza sobre mis piernas lancé una rapida mirada al camino. Se-
guia desierto. Y procurando serenarme aproximé la parte superior del caya-
do al rostro del pequefio, hasta situarlo a unos veinte centimetros de la piel.
Y me dispuse a pulsar el clavo del laser de gas hasta la posicion de desfoca-
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lizacion, rebajando asi el alto potencial energético al nivel de los 500 hertz.
Lamentablemente, al no disponer de las «crotalos», la radiacion -en una
longitud de onda de 904 nandmetros (no visible)- debia ser dirigida de for-
ma instintiva. Su poder de penetracion, sin embargo, hasta cinco centime-
tros, superando la barrera cutdnea y subcutanea, garantizaba una amplia y
segura accion antibacteriana gue -en cuestion de minutos- me serviria in-
cluso de orientacion.

Y protegiendo los ojos del pequefio con la mano izquierda, fui trazando cir-
culos sobre la infeccidon, barriendo la totalidad del rostro. Y a los seis o siete
minutos, ante la atdénita mirada de la galilea, la invisible energia luminica,
actuando biomolecularmente en las células de los tejidos enfermos, obro el
«milagro»: la desintegracion de las ampollas y la paulatina desaparicion de
las inflamaciones.

Incrementé la frecuencia hasta los mil cuatrocientos hertz, dedicando otros
quince o veinte minutos a una nueva «regeneracion» que se extendidé tam-
bién a las orejas y al cuero cabelludo.

Y feliz ante la eficacia de aquella «vitamina luz», fui a entregar el nifio a su
madre. La galilea, sin poder dar crédito a la subita transfiguracion del pe-
queno, me observdé con un miedo reverencial. Y las lagrimas acudieron a
sus ojos. Y también a los mios.

Yo sabia que la infeccion no habia desaparecido y que, muy probablemente,
transcurridos los efectos de aquella energia en estado puro, la «erisipela»
reapareceria, comprometiendo la vida del infante. Pero, al menos, aunque
soOlo fuera temporalmente, acababa de relajar el angustiado corazén de una
madre.

Y sin necesidad de palabras, con la mejor de mis sonrisas, me despedi de la
buena mujer. Pero cuando me disponia a abordar la senda, la galilea, sa-
liendo al fin de su desconcierto, tomé uno de los cuencos de arcilla y arro-
jandose a mis pies, sollozando y hundiendo el rostro en la tierra, suplico
que aceptara la humilde ofrenda.

Esta vez fui yo el desconcertado. Y tomandola por los brazos la obligué a al-
zarse.

iDios bendito! ;Cémo explicarle que aquello no tenia nada de milagroso?
¢Debia desilusionarla, confesandole que la mejoria era tan sélo aparente? Y
opté por lo Unico que podia y debia hacer: guardar silencio. Y agradeciendo
su gesto, comprendiendo que no era justo insultarla con una negativa,
acepté un par de jugosas cebollas.

Por delante, hasta el cruce a la aldea de Arbel, esperaban otros tres kildme-
tros largos. ¢(Qué nuevos sobresaltos me reservaba el Destino?

Me equivocaba. Este tramo resultaria una pura delicia. En solitario disfruté
de las suculentas cebollas, del calido perfume que navegaba sobre los triga-
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les y de la paleta de color de las lejanas y romas colinas, ora verdes, ora
rojas, ora azules por capricho de olivares, arcilla y bosques de robles, alga-
rrobos, terebintos y pinos de Alepo.

Y mis pensamientos retrocedieron junto a la mujer y el nifio de Lavi. Lo
ocurrido me llen6 de satisfaccion, si, pero, al mismo tiempo, me inquietd. Y
comprendi que no era bueno abusar de aquellas «prerrogativas». Era me-
nester endurecer los sentimientos. Nuestra misidon no era ésa. Por otro lado
le di la razon a Eliseo. Si éramos capaces de utilizarlos con cautela y sabi-
duria, los dispositivos técnicos a nuestro alcance podian solventar algunos
de los problemas que nos acorralaban. Y me propuse estudiar a fondo el
asunto en cuanto el Destino me permitiera acceder a la nave.

¢cIngresar en la «cuna»? Al descubrir la desaparicion de las «crotalos», las
vitales lentes de contacto, ya pensé en ello. (Como localizar el médulo -
apantallado por la radiacion IR- sin el concurso de dichas lentes? Me conso-
Ié, confiando en la conexién auditiva. Aun asi, aquel tropiezo significaba una
irreparable pérdida. En el médulo sdlo quedaba un estuche, con un par de
«crotalos» de repuesto. Teniamos que extremar las precauciones. La des-
truccidon o robo de aquellas ultimas «crétalos» habria supuesto serias difi-
cultades a la hora de entrar en nuestro refugio y de manipular el instru-
mental alojado en la «vara de Moisés». En cuanto al salvoconducto de Pon-
cio -aunque tenia por delante un no menos incierto viaje a Cesarea-, hon-
radamente, no me preocupaba en exceso. De peores lances habia salido...
12.30 horas.

¢Fue el instinto? Ya no sé qué pensar...

Al consumar los tres kilbmetros y divisar el camino secundario que, partien-
do de la ruta principal, culebreaba entre las hileras de olivos hacia el villo-
rrio de las redes (Arbel), volvi a detenerme. Contemplé el apretado racimo
de casitas, perdido en la distancia, y, como un certero aviso, recordé la in-
quietante soledad del wadi Hamam. Aquel desfiladero -conocido también
como el valle de las Palomas- no me inspiraba confianza. No para atrave-
sarlo en solitario. Y aunque hubiera podido hacer frente a un hipotético
asalto de los bandidos y merodeadores que se ocultaban en la zona, consi-
deré mas prudente evitar el posible riesgo.

Calculé la distancia a la ciudad de Tiberiades -alrededor de cuatro o cinco
kilbmetros- y confiando en avistar el yam en poco mas de una hora me dejé
conducir por la intuiciéon. Y ahora me pregunto: ¢;fue la intuicidon quien ver-
daderamente me hizo cambiar de criterio? Sea como fuere, bendito sea.
Como repetia el Maestro, «quien tenga oidos, que oiga».

Y con paso enérgico atagué aquella etapa. Un tramo inédito para este ex-
plorador. Esta circunstancia -no lo voy a negar- me puso en guardia. Igno-
raba lo que tenia por delante. Y aunque mi Unico y obsesivo propoésito era
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reunirme con mi hermano, no descarté que, bien por mi calidad de pagano
o0 por cualquier otro capricho del Destino, pudiera verme enredado en nue-
vos conflictos.

Y conforme avanzaba, este planteamiento fue tornandose en algo soélido. Y
mi corazon se agitd, pendiente de la premonicion.

Una discreta brisa -preludio del puntual maarabit, el viento del Mediterra-
neo que sopla entre abril y octubre refresc6 momentaneamente la marcha y
los caldeados pensamientos. Con el ascenso del sol y la aproximacion al la-
go la temperatura habia ido subiendo. En aquellos momentos quiza rondase
los 25 o0 28° centigrados.

A un par de kilbmetros del yam, la hasta entonces desierta senda fue co-
brando mayor actividad. Alcancé y rebasé varias cuerdas de asnos, condu-
cidas por chillones y gesticulantes felah, deseosos, como yo, de arribar lo
antes posible a su destino: presumiblemente, la capital del lago -Tiberiades-
o algunas de las localidades costeras. Al principio no reparé en el porqué de
semejantes prisas. Después, a las puertas de la ciudad de Herodes Antipas,
comprenderia la razon de tales urgencias.

Pendientes de los cargamentos de legumbres, ceramica, flores, quesos y de
los abultados odres de vino de las alejadas regiones de Queruhaim (al norte
de JericO); Beth Rima y Beth Laban, en las montafias de Judea, galileos y
judios apenas me prestaron atencion. Crucé los obligados saludos, recibien-
do en la mayor parte de los casos un laconico shalom (paz) y en otros las
inevitables maldiciones -contra mi madre, naturalmente- al percibir el acen-
to de aquel maldito pagano.

Y todo discurrié con relativa normalidad hasta que, al doblar uno de los es-
casos recodos, faltando poco mas de kilbmetro y medio para la cota del ni-
vel del mar (el yam se encontraba entonces a 208 metros por debajo de la
superficie del Mediterraneo), fui sorprendido -ésa seria la palabra exacta-
por un espectaculo que no figuraba en nuestras informaciones y que me
obligé a frenar la marcha.

iDios! jCuanto nos quedaba por ver en aquella Palestina del siglo i!
Subitamente, los prosperos campos de cereales desaparecieron. Y a dere-
cha e izquierda de la carretera, hasta donde pude alcanzar con la vista,
surgié un «infierno». Algo habia contemplado a las afueras de Jerusalén.
Pero aquello sobrepasaba toda imaginacioén.

¢Miles de chabolas? No creo que exagere.

Y una rugiente sensacion de miedo, angustia y rabia fue cargando mi alma,
obligando casi a detenerme. Jamas imaginé gque en los extrarradios de la
presuntuosa y helenizada Tiberiades existiera tanta miseria, suciedad, en-
fermedad y horror.
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Las chozas -admitiendo el generoso término-, levantadas con adobe, paja,
«paredes» de estiércol, troncos de arboles, cafizos mutilados y ennegreci-
dos, restos de toneles podridos y retales de arpillera, se apretaban unas
contra otras en un interminable mar en blanco y negro. Y aqui y alla, entre
fogatas y columnas de un humo negro gue el viento se encargaba de tum-
bar asfixiando el paisaje, deambulaban cientos de espectros. Una poblacion
andrajosa, castigada por las pustulas, ulceras, tiflas galopantes, calcinosis
cutaneas, dermatitis y herpes de todo género y por una desnutricion que la
forzaba a caminar encogida y vacilante. Una concentracion humana (?), con
toda seguridad, muy superior a la que albergaba la propia Tiberiades. (En
aguellas fechas el censo de la capital del yam apuntaba hacia los 25 000 o
30000 habitantes.).

Pero lo que mas me sobrecogio fue el hedor -denso, repugnante y contu-
maz- que envolvia aquel calvario, reavivado de continuo por montafas de
detritos, excrementos, animales muertos y aguas negras y estancadas que
humeaban al implacable sol, alimentando a su vez una segunda colonia,
mas numerosa si cabe, de ratas, moscas e insectos de dificil identificacion y
Nno menos peligrosas intenciones.

Conmovido y atenazado reanudé el paso, cubriéndome con el manto. Pero,
a cada metro, 0jos y corazon -sin saber hacia donde mirar- se perdian y
morian entre los simulacros de callejones, el fango y los rostros cadavéri-
cos, tefidos de resignacion, de hombres, mujeres y nifnos.

Las reatas de burros que me precedian aceleraron la marcha, mientras los
arrieros, con las espadas desenvainadas, se situaban a los costados de las
caballerias, protegiendo las cargas. Muy pronto averiguaria por qué.

No podia creer lo que estaba viendo. En ambas margenes de la ruta, de pie
o en cuclillas, apostado en interminables hileras, un ejército de escualidos,
mugrientos y semidesnudos ninos y ancianos contemplaba el nervioso des-
file de viajeros y caravanas, pendiente de cualquier producto que pudiera
desprenderse de fardos o canastos o, incluso, de aquellas gavillas o mano-
jos de hortalizas que sobresalian entre el cargamento. En este caso, depen-
diendo de la suerte y de la benevolencia de los felah, los mas audaces se
arriesgaban a saltar hacia los jumentos, arrancando la mercancia. Otros,
mas resignados, se contentaban con introducirse entre las patas de los
animales, haciendo acopio de los calientes excrementos expulsados por las
bestias.

Y en uno de estos arriesgados asaltos asisti impotente a una escena que me
hel6 la sangre. Uno de aquellos infortunados -un adolescente de diez o doce
anos- tratdo de apresar el extremo de un mazo de pepinos que, desequili-
brado por el trote del onagro, estaba a punto de caer sobre la polvorienta
senda. Pero, con los dedos rozando ya el fruto, uno de los campesinos -
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atento a la cargase precipité hacia el jovenzuelo, descargando un violento y
despiadado mandoble de su gladius sobre la mufieca del ladrén. El tajo sec-
ciond limpiamente la mano, que cayo0 entre los orines y la negra tierra api-
sonada. Y con ella, la horrorizada y menuda figura del muchacho.

La cruel y desproporcionada accion del felah me paralizé. Y le vi alejarse,
festejando la «hazafia» con estrépito y sin volver la vista atras.

Nadie reacciond. Nadie protestd. Nadie se atrevio a detener al agresor. Na-
die se ocup6 del pequeiio, desmayado sobre el camino, desangrandose y
pisoteado por las siguientes reatas.

En cuanto a este perplejo explorador, apenas si tuve tiempo de hilar un solo
pensamiento. Uno de los asnos termind arrollandome, forzando a quien esto
escribe a continuar entre trompicones e imprecaciones de los responsables
de la cuerda. Y en el caos, cayendo y alzandome sin demasiado éxito, fui a
perder el manto. Y en cuestidon de segundos, un amasijo de aquellos des-
heredados de la fortuna se precipité sobre el ropén, disputandoselo a mor-
discos y puntapiés.

No intenté siquiera retroceder y recuperarlo. Habria sido tan inutil como pe-
ligroso. Y di por buena esta nueva pérdida. Alguien, mas necesitado que yo,
tendria la oportunidad de protegerse durante la noche.

A lo largo del tercer «salto» en el tiempo, en una de las giras de predicacion
del Maestro, tendriamos la oportunidad de penetrar en aquel «infierno» y
averiguar el porqué de semejante verguenza. El lugar, conocido como la
«ciudad de los mamzerim», era uno de los enclaves mas populosos de la
clase social mas despreciada entre los israelitas: los bastardos. Para los ju-
dios ortodoxos en particular y para la comunidad en general, un mamzer
(un bastardo) era un individuo marcado por una mancha grave que le inca-
pacitaba para contraer matrimonio con levitas, israelitas de origen puro y
descendientes ilegitimos de sacerdotes. La prohibiciéon arrancaba desde los
tiempos de Moisés, en base a lo ordenado por el mismisimo Yavé y que era
recogido en el Deuteronomio (23, 2-3). Esta increible disposiciéon -emanada
de un Dios supuestamente justo- apartaba a los bastardos de la «asamblea
de Yavé», reduciéndolos a «pura basura». Y con el tiempo, lo que se supo-
ne fue un principio religioso termind convirtiéndose en un «pecado» social
de la peor ralea que salpicaba todos los 6rdenes de la vida diaria. EI mam-
zer, por ejemplo, ademas de hallarse incapacitado por ley para ocupar
puestos de responsabilidad u ostentar dignidad alguna, debia mantenerse
alejado del resto del pueblo, desempefando los oficios llamados «despre-
ciables» y viéndose sometido al permanente abuso de ricos y pobres, sa-
cerdotes y laicos y dominadores y dominados. El derecho a heredar era in-
cluso discutido y su presencia en un tribunal invalidaba la sentencia. Y todo,
como digo, por causa de un nacimiento no reconocido o, lo que era mas
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dramatico, como consecuencia de matrimonios no autorizados por la Ley
mosaica, que podian remontarse a diez generaciones.

Esto, en multitud de ocasiones, daba lugar a situaciones desesperadas. Si el
bastardo no recordaba su genealogia y concretamente al primero de los an-
tepasados mamzer, la mancha podia perpetuarse durante siglos. Muchos de
estos desgraciados, incapaces de resolver el problema, ponian punto final a
la insoportable cadena con el suicidio.

Pues bien, entiendo que la informacion sobre esta penosa realidad -de la
que tampoco hablan los evangelistas- resulta de interés para ajustar con
precision algunas de las palabras y actuaciones del rabi de Galilea. Cuando
en los textos sagrados se menciona a un Jesus que frecuentaba la compaifiia
de los «pecadores», la mayoria de los creyentes asocia este calificativo a lo
que hoy, con mayor o menor acierto, interpretamos como pecado. Craso
error. La mayor parte de las veces -y espero relatar algunos ejemplos mas
adelante- esos «pecadores» eran en realidad mamzerim o bastardos, ebed
(esclavos), am-ha-arez (el pueblo inculto que seguia la Tora a su antojo) vy,
por ultimo, gentiles, samaritanos, publicanos (cobradores de impuestos) y
demas aliados con el poder invasor de Roma. Que fueran honrados, leales,
generosos y justos era lo de menos. Ante la intolerante ortodoxia judia se
trataba de «pecadores» de la peor especie.

Y poco a poco fui comprendiendo cual era nuestra verdadera situacion -la
de repulsivos «pecadores»-, el porqué del odio de Juan Zebedeo y el autén-
tico alcance de aquella sangrante division social que empafnaba y enfrenta-
ba a la nacién judia y a la que el Hijo del Hombre dedicé buena parte de su
vida de predicacion. Un panorama, insisto, cuya comprension era vital para
medir con pulcritud las ideas y movimientos del Maestro. Aquellos que pre-
tenden trasladar al siglo XX el modelo de actuacion del rabi de Galilea co-
rren un serio peligro: muchas de las circunstancias sociales eran diame-
tralmente distintas. Su mensaje basico y central -la existencia de un Dios-
Padre y la consiguiente hermandad fisica de los seres humanos- permanece
inalterable, es cierto, pero, como digo, conviene conocer en profundidad el
marco historico-politico-religioso-social para no caer en el error, buscando
imitar a ultranza a un Hijo de un tiempo que no se corresponde con el nues-
tro.

Y a partir de aquella y de las siguientes aventuras entre los bastardos en-
tendi igualmente por qué la expresion mamzer se consideraba como la peor
de las injurias, siendo castigada con treinta y nueve azotes.

Y no deseo pasar por alto otra reflexion que, a raiz de mis contactos con los
mamzerim y las odiosas leyes que los oprimian, se ha hecho fuerte en mi,
chocando violentamente con un dogma de la Iglesia catdlica. He rozado el
asunto en otras paginas de este apresurado diario, pero creo que éste es el
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momento de zanjarlo definitivamente. Cuando los catdlicos hablan de la
virginidad de Maria, sinceramente, no puedo remediarlo: la sangre se en-
ciende. No logro comprender -;0 si?- por qué los responsables y pastores
de dicha Iglesia se empefian en ocultar la verdad. (O sera que ni siquiera se
han preocupado de indagar las costumbres de aquel tiempo? De haberlo
hecho con objetividad habrian descubierto que lo planteado por los Evange-
lios colocaba automaticamente al rabi de Galilea en la categoria de mamzer
o0 bastardo. En otras palabras: «pura basura», manchado a perpetuidad y
sin derechos. Si la Senora hubiera concebido a su Hijo antes de casarse con
José -asi rezan los textos de Lucas (1, 26-39) y Mateo (1, 1825)-, habria
entrado en la ya mencionada dinamica de los mamzerim. Doctores y rabi-
nos -antes incluso del nacimiento del Maestro- habian discutido sobre el
particular. ;Qué consideracion debia recibir el hijo nacido de una prometida
(no casada aun oficialmente)? El tratado «Sanedrin» (capitulo VII, 9), como
he mencionado, dice al respecto: «El que tiene relacién sexual con una jo-
ven prometida (Deuteronomio 22, 23 y ss.): no es culpable en tanto no sea
joven, virgen y prometida (en matrimonio) y se encuentre en la casa de su
padre.» Para una de las corrientes de opinién en vigor en aquellas fechas,
los hijos resultantes de este tipo de unidn -amenazada en la Tora con «pe-
na de muerte legal»- eran inexorablemente mamzerim. Y aunque el propio
Hillel -uno de los brillantes sabios que precedieron al Hijo del Hombre- lu-
cho por rebatir esta normativa, lo cierto es que en el alo «menos siete»,
cuando nace Jesus, se hallaba vigente, con todas sus funestas consecuen-
cias.

Los creyentes -movidos por una fe encomiable pero infantil y sin el menor
rigor juridico- presuponen que el andmalo embarazo de Maria fue justifica-
do ante los ojos de José y de la sociedad judia en base a las palabras del
Evangelio: «encontrarse encinta por obra del Espiritu Santo». Doble error.
En primer lugar porque dicho argumento -quedarse embarazada de forma
sobrenatural-, de haber existido, habria movido a la risa y al escepticismo a
jueces y convecinos. Y el peso de la férrea Ley mosaica, insisto, hubiera
caido sobre la Sefora y su familia, comprometiendo incluso su vida. Lo he
dicho y lo mantengo: sé que Dios existe. Y estoy convencido que actla con
tanta inteligencia como sensatez. De haberse producido los hechos como
pretenden los evangelistas, la magnifica obra de ese Dios-Padre respecto a
la encarnacidn de Jesus habria topado con un gravisimo e innecesario pro-
blema: el de la Ley, las intrigas y las suspicacias. La Gran Inteligencia lo
puede y es capaz de todo. Es el hombre, con su «miopia» cosmica, el que
reduce y manipula ese poder, comerciando con €l segun le convenga.
Segundo error. Los creyentes, como es natural, aceptan los textos sagrados
como la palabra de Dios revelada a los hombres. Personalmente tengo mis
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dudas. Un escrito de semejante trascendencia dificilmente podria contener
errores, silencios y manipulaciones como los que presentan dichos Evange-
lios. Mas claro aun: si consideramos que tanto Lucas como Mateo se halla-
ban al corriente de lo que significaba la condicion de bastardo, ¢{como resol-
ver esa pertinaz obsesion por presentar a Maria como una «virgen embara-
zada por obra divina»? Resulta evidente que ninguno de los citados escrito-
res habria tenido el valor o el poco sentido comun de incluir en sus memo-
rias algo que podia manchar la imagen de un Dios. La explicacion -refiida
naturalmente con el supuesto caracter de obra «revelada»- hay que buscar-
la en una posterior interpolacion. Sencillamente, alguien «metié la mano»,
en un ridiculo -casi enfermizo- afan por enaltecer un capitulo absolutamente
secundario. Pero no quiero extenderme en un tema que, lamentablemente,
seguira apareciendo.

Y vaciado el corazon, proseguiré con lo acaecido en aquel viaje de retorno
al mdédulo. Un viaje que me reservaba todavia algunas interesantes sorpre-
sas...

13.30 horas.

El Destino fue misericordioso...

Al asomarme al lago, la miseria humana que habia dejado atras se vio miti-
gada ante el sereno azul del Kennereth. Inspiré codicioso, llenando los pul-
mones con el perfume de unas aguas mansamente rizadas por el viento del
oeste. Decenas de velas blancas, rojas y negras abrian el pequefio mar con
estelas breves, casi infantiles, seguidas o sobrevoladas por nerviosos averi-
os de gaviotas. Y al fondo, al norte, rabioso de luz, el nevado Hermdn, una
cadena montafiosa en la que viviriamos uno de los mas intimos momentos
con el aforado Maestro. Y al recrearme en el plateado sosiego de Saidan y
Nahum -las ciudades de Jesus-, el recuerdo del «gigante» me atropelld.
iCOmo le echaba de menos! jQué fuerza, qué magnetismo, qué singular
embrujo irradiaba aquel Hombre para que, en tan corto periodo de tiempo,
llegara a obsesionarme! Y alli mismo, a la vista de la verdeante colina en la
que reposaba la invisible «cuna me planteé la atractiva posibilidad de ade-
lantar el tercer «salto» en el tiempo. El deseo de reunirme de nuevo con El,
de contemplarle, escucharle y seguir sus pasos, empezaba a desplazar peli-
grosamente el interés por el resto de las misiones que teniamos encomen-
dadas. Si, lo haria en cuanto pisara el moédulo: hablaria abiertamente con
mi hermano, manifestandole la ansiedad que, gota a gota, estaba colmando
mi espiritu.

Y atrapado por la sugestiva idea apenas si presté atencion a la «perla» del
lago: la ciudad de Tiberiades, blanca, bulliciosa, estirada a mis pies y con-
fiada a la sombra de la altiva y centelleante fortaleza erigida a ciento no-
venta metros sobre el nivel del yam en su flanco oeste.
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Y animado ante la proximidad de la ladera en la que aguardaba Eliseo -a
dos horas escasas de camino-, descendi confiado por la pendiente que des-
embocaba en la «via maris». La calzada romana, procedente del sur, bor-
deaba la orilla occidental del Kennereth, pasando a cincuenta metros de la
puerta «norte» de la referida capital. Mi propdsito era simple: ingresar en
dicha arteria y, sin detenerme, rodeando Migdal y las restantes poblaciones,
acceder al médulo alrededor de la hora décima (las cuatro de la tarde). Pe-
ro mis buenos deseos -como iré narrando- contaban poco para el nada rec-
tilineo Destino.

La primera advertencia llegaria justamente en aquellos trescientos metros
que me separaban de la via romana. Pero los reflejos fallaron. No fui capaz
de interpretar el vocerio de los caravaneros que, al parecer, advertia de al-
go relacionado con una «tormenta». Los felah que partian de la costa, al
cruzarse con las reatas y los caminantes que, como yo, se dirigian a Tibe-
riades, hablaban con excitacion de «piedras» y «lluvias». Pero, como digo,
no estuve lo suficientemente atento. Y prosegui despreocupado. El dia era
radiante. ;/Una tormenta? Imposible. El horizonte aparecia despejado, con
una visibilidad practicamente ilimitada. E inocente, fui aproximandome al
cruce, mas pendiente del gentio que se divisaba frente a la puerta de la
ciudad que de los comentarios de los viajeros. Y aunque estas aglomeracio-
nes a las entradas de los nucleos amurallados formaban parte del paisaje
habitual, en prevision de cualquier contingencia, extremé la cautela. La cu-
riosidad, sin embargo, seria mas fuerte que mis buenas y sanas intencio-
nes.

Al pisar las grandes placas negras de basalto que pavimentaban la calzada
me senti atraido por los nutridos grupos de hombres y animales que per-
manecian al pie del muro de piedra de quince metros de altura que cercaba
la poblacion. Consulté el sol. Tenia tiempo de sobra. Faltaban unas cinco
horas para el ocaso: Y deseoso de echar un vistazo, abandoné la «via ma-
ris», salvando el medio centenar de pasos que me separaba de aquel pinto-
resco y multicolor universo.

La puerta «norte» aparecia coronada por un soberbio arco, trabajado tam-
bién en roca basaltica, que volaba a diez metros del suelo de muralla a mu-
ralla. En el centro habia sido entronizada la diosa protectora de Tiberiades:
«Tyche», hija de Zeus, conocida también como Fortuna. La hermosa esta-
tua, en marmol blanco, sostenia una esfera en la mano derecha y el cuerno
de la abundancia en la izquierda.

E intrigado fui a mezclarme en aquel caos. Y vivi unas escenas que también
fueron conocidas y experimentadas por el Hijo del Hombre.

Al momento me vi asaltado por una legion de mendigos. Mendigos auténti-
cos y, por supuesto, fingidos. Mendigos siempre a la grefia. Poco podia
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ofrecerles. Asi que, aburridos de clamar a mi alrededor, terminaron por ol-
vidarme, maldiciendo, eso si, mi supuesta tacafieria.

Alli montaban guardia igualmente, desde el alba al crepusculo, expertos si-
muladores en toda clase de enfermedades y dolencias. A lo largo de los mu-
ros contabilicé no menos de cincuenta falsos ciegos, tuertos, sordos, cojos,
mancos, leprosos y lisiados. «Ciegos» con blancas «nubes» en los ojos, as-
tutamente fabricadas con minudsculas porciones de lino. «Tuertos» con par-
ches de quita y pon. «Cojos y mancos» con las mas sorprendentes e inge-
niosas colecciones de «mufiones» que ocultaban pies y manos diestramente
doblados sobre si mismos y cubiertos de harapos. «Sordos» capaces de dis-
tinguir a una veintena de pasos el tintineo de una bolsa repleta de mone-
das. Y supuestos y dolientes «leprosos», en fin, con el rostro maquillado de
barro y las escudillas tendidas hacia el caminante.

Alli, sentados a la turca, engafnando sin pudor a los confiados esclavos o
campesinos, se afanaban los inevitables escritores de cartas. Naturalmente,
solo utilizaban tinta «simpatica»...

Alli, de pie frente a improvisadas carpas de piel de cabra, sonreian sin ga-
nas las ambulatarae (prostitutas ambulantes, de infima categoria), tocadas
con las obligadas pelucas amarillas y las cejas y parpados pintarrajeados en
azul galena. Algunas, animadas por la tolerancia de la parroquia y la alta
temperatura (cercana ya a los 30° centigrados), exhibian unos pechos ta-
tuados o coloreados en rojo y en dorado, cubriéndose de cintura para abajo
con gasas transparentes.

Alli, espantando moscas y bregando con los caminantes, discutian, vocife-
raban y regateaban los comerciantes que no gozaban de un puesto fijo en
los mercados de la ciudad.

Alli se apretaban cabras de largas y colgantes orejas y rebafos de «barba-
rines» (los celebrados carneros de cinco cuartos, cuyas colas -el quinto
cuarto podian pesar hasta diez kilos). Los machos cabrios aparecian con el
falo cubierto por una piel, con el fin de que no montasen a las hembras. Y
las ovejas, a su vez, «vestidas» con taparrabos de esparto. En algunos ca-
sos, los previsores y ahorradores pastores colocaban una especie de peque-
fia carreta bajo la cola del macho, protegiendo asi el bolsén de sebo que
producian los animales. Pero lo que mas llamé mi atencidn entre aquellos
rebafnos fue el aro de madera que portaban en el hocico muchas de las ove-
jas. Al examinarlos comprendi el porqué. Los responsables del ganado ama-
rraban a la madera brotes de pimienta, provocando el estornudo del animal
y la expulsidn de los insectos que se colaban en las fosas nasales. De esta
forma evitaban algunas de las enfermedades que los diezmaban.

Alli se alquilaban porteadores de todas las edades -desde nifios a ancianos-
por unas miseras leptas o un plato de comida.
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Alli, por dltimo, holgazaneaba, dormitaba o intrigaba lo mas selecto de la
picaresca, del bandidaje, de los aventureros y de los huidos de la justicia.
Tiberiades -como tendriamos oportunidad de comprobar mas adelante se
distinguia del resto de las poblaciones de Galilea por un talante tan abierto
y liberal que, irremediablemente, termind convirtiéndola en el refugio de
toda suerte de malhechores e indeseables.

Aquel submundo, a pesar de su peligrosidad, ejercia sobre mi una irresisti-
ble fascinacion. Y tengo que reconocer que esta debilidad me arrastraria a
mas de un conflicto. Pero ¢{qué podia hacer? Y durante mas de una hora dis-
fruté y me saturé de aquel pueblo liso y llano. Un pueblo -lo anuncio ya-,
mezcla de judios y gentiles, que seria el auténtico protagonista en la vida
publica de Jesus de Nazaret. Fueron aquellos lamentos de mendigos vy lisia-
dos, aquellas chillonas reclamaciones de las «burritas», aquellas monotonas
e infatigables cantinelas de comerciantes, porteadores y aguadores y aque-
lla atmdsfera densa y sofocante -entre polvo, sudor y balidos de ovejas y
carneros-, lo que rode6 casi de continuo el ir y venir del Maestro.

Y cuando me disponia a reanudar la marcha, una segunda advertencia sali6
a mi encuentro. Me hallaba absorto contemplando y escuchando a un curio-
SO personaje que, subido en el filo de uno de los sillares de la muralla, in-
tentaba a duras penas alzar su bronca voz sobre la algarabia general. El in-
dividuo, enjuto como una espada, de barbas desalifiadas y labios babean-
tes, cubierto con un talit blanco (el pafno con borlas en las esquinas que se
empleaba en la recitacion de las plegarias), arremetia con furia contra
aguella Tiberiades «impudica, idb6latra y perezosa». Y con gran teatralidad -
invocando sin demasiado rigor el capitulo nueve del Eclesiastico- amenaza-
ba con fuego y azufre a cuantos se tomaban la pecaminosa licencia de fre-
cuentar o mirar a prostitutas, cantadoras y doncellas sin velo. Y en ello es-
taba cuando, a escasa distancia, bajo el arco de la diosa Fortuna, percibi un
inusitado movimiento. Una reata de onagros que, al parecer, se disponia a
abandonar la ciudad, quedo inmovilizada, entorpeciendo el paso de los que
entraban y salian. Pero la tormentosa arenga del «iluminado» me distrajo.
Escuché voces y maldiciones. Todo muy habitual. Y observé de soslayo el
exagerado gesticular de los conductores de la caravana. Y al poco, ante mi
extraneza, los felah -a varazo limpio-, visiblemente contrariados, moviliza-
ron a los jumentos, obligadndolos a volver grupas. Pero tampoco supe captar
este segundo «aviso».

Y al igual que los escépticos que atendian al «profeta», cansado de tanta
estupidez, terminé alejandome del predicador. Muy pronto comprobaria que
la mayor parte de los falsos mesias y enviados de Dios que pululaban por
Palestina no era otra cosa que un pufiado de desequilibrados, psicoticos y
esquizofrénicos.

80



Y enfilé la direccion de la «via maris». Pero, a punto de abordarla, volvi a
detenerme. El pregon de un viejo campesino me dejo perplejo. A sus pies
se alineaba una bateria de ajos, cebollas y rabanos picantes. Segun el can-
tico del vendedor, «los mejores afrodisiacos para la noche del sabado». Al
percatarse de mi interés elevd el tono de la letania, recordando maliciosa-
mente la proxima llegada del sdbado y la sagrada obligaciéon de cumplir con
los deberes conyugales. «¢Y qué mejor para estimular al esposo que los ex-
celsos productos del jardin de Guinosar, presentes en las mesas de empe-
radores, reyes y jeques de Moab?»

Fue entonces cuando recordé las prisas de los caravaneros. Efectivamente,
con el atardecer del viernes, el pueblo judio festejaba la entrada del dia
santo por excelencia. Y buena parte de las actividades quedaba en suspen-
so. Aungue comerciantes o campesinos fueran paganos, dicha paralizacion
los afectaba también indirectamente. De ahi las urgencias por alcanzar sus
destinos y cargar o descargar las mercaderias antes de la puesta de sol.
Negocios, tratos y pagos debian resolverse -al menos entre israelitas y en-
tre éstos y gentiles- antes de que un «hilo blanco pudiera confundirse con
uno Negro».

Y mientras proseguia la marcha me pregunté por el andmalo comporta-
miento de los felah en la puerta «norte». ¢Podia guardar relacion con la
cercania del sabado? No me parecio logico. Faltaban unas cuatro horas para
el ocaso. Un tiempo mas que sobrado para ganar cualquiera de los objeti-
vos situados en el yam o en sus proximidades.

Y encogiéndome de hombros, incapaz de solventar el misterio, olvidé el
asunto.

Aceleré el paso, concentrandome en la ruta y en la ultima fase del viaje: el
delicado ingreso en el mddulo. La ausencia de las «crotalos» podia compli-
car mi reunion con Eliseo. Segun lo planeado, al llegar a la altura de Migdal
deberia establecer la conexion, via laser. Como ya expliqué en su momento,
las sandalias «electronicas» habian sido dotadas de un segundo dispositivo
-alojado también en la suela- que permitia al piloto ubicado en la «cuna» el
seguimiento por radar de su compafero. Un microtransmisor emitia impul-
sos electromagnéticos a razén de 0,0001385 segundos gque, debidamente
amplificados en la «vara de Moisés», eran «transportados» mediante laser
hasta las pantallas de la nave. Este enlace, puramente informativo, venia a
sustituir la conexion auditiva, valida tan solo en un radio maximo de quince
mil pies.

A lo largo de los dos primeros kilometros la calzada fue encajonandose en-
tre los altos farallones rojizos del macizo del har o monte Arbel y un peli-
groso talud (a mi derecha), de cuatro a cinco metros, que caia casi vertical
sobre las aguas del lago. Y empecé a observar algo que no resultaba nor-
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mal. La ruta presentaba un escaso movimiento de viajeros. Mas aun: el fluir
de caminantes so6lo se registraba en direccion a Tiberiades. Este explorador
era el unico que caminaba hacia el norte. Y percibi igualmente que entre los
judios y gentiles que se cruzaban con quien esto escribe no aparecia un solo
animal. Las acostumbradas cuerdas de asnos o bueyes y los rebainos de ca-
bras y ovejas desaparecieron. Aquellos individuos circulaban con prisas. Y
hablaban y discutian sobre un tema que me resultdé familiar: las «rocas»,
las «lluvias» y un «castigo divino».

15.30 horas.

A cosa de dos kilometros y medio de Tiberiades, al dejar atras un suave re-
codo, fui a toparme de pronto con la explicacion a cuanto venia oyendo
desde que divisara el yam. Y atonito continué avanzando lentamente.

La via se hallaba cortada por un desprendimiento. Los cuatro metros y me-
dio de calzada habian sido invadidos por varias toneladas de piedras y tierra
procedentes del gran cortado rocoso que se alzaba a mi izquierda. Y entendi
las alusiones a las lluvias. La reciente tormenta, padecida por este explora-
dor en Nazaret, tenia que ser la responsable del desastre. Las frecuentes y
feroces torrenteras, casi con seguridad, fueron las encargadas de lavar y
remover las cumbres del Arbel, provocando la avalancha. Aquel tipo de fe-
nomenos -realmente peligrosos- se daba habitualmente en la época de llu-
vias y en especial en las regiones desérticas de Juda y del mar Muerto.
Examiné la situacion. El summum dorsum (la cubierta de losas de la calza-
da) aparecia materialmente cegado por las rocas. No se apreciaba un solo
hueco por el que poder cruzar. En el centro de la via descansaba la piedra
mas voluminosa, de unos dos metros de altura y ocupando practicamente la
casi totalidad del ancho de la ruta. A derecha e izquierda de esta gran mole,
otros pefiascos de menor proporcion clausuraban el resto de la carretera.
Como digo, el camino no ofrecia muchas alternativas. Descender por el ta-
lud, sumergirse en las aguas y trepar de nuevo era viable pero sumamente
incObmodo. Solo quedaba una solucion: encaramarse a las rocas situadas a
los costados de la piedra central y saltar. Y eso fue lo que hicieron muchos
de los viajeros que se dirigian a Tiberiades. Y eso fue lo que hizo quien esto
escribe.

Pero, una vez salvado el obstaculo, fui a encontrarme con la auténtica di-
mension del problema. El panorama, al otro lado, era desolador. Y justifica-
ba la excitacion de los caravaneros. Los caminantes que marchaban en soli-
tario o con cargamentos livianos podian considerarse afortunados. Para las
reatas de onagros y bueyes que se apretaban en la calzada la situacion, en
cambio, era desesperada. El paso de los animales entre las rocas era im-
practicable. Y duefos y conductores, indignados, iban y venian hasta la ba-
rrera, maldiciendo, gimiendo y discutiendo. Algunos, formando causa co-
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mun, se entregaron al estéril intento de levantar los pefiascos de menor ca-
libre. La lucha durd poco. Las piedras pequefias fueron desplazadas con ce-
leridad. No asi las rocas ubicadas en los flancos de la masa central. Y sudo-
rosos, jadeantes y vencidos, terminaron sentandose sobre las losas, con las
cabezas hundidas entre las rodillas.

Los animales -varias decenas- habian taponado la carretera. Dos de las
cuerdas -integradas por unos quince asnos- parecian especialmente afecta-
das por el corte. Y me hice cargo de la rabia, de los improperios y del llanto
de sus cuidadores. Estas caravanas, cargando canastos y cantaros de todos
los tamanos, descendian a diario desde el monte Hermdn con una delicada
mercancia: nieve. Generalmente aprovechaban la noche para transportarla
hasta los puntos mas reconditos de Israel. Y a pesar del esmerado embalaje
y del abundante helecho que la preservaba, el fuerte calor comenzaba a de-
teriorarla. Los fardos chorreaban alarmantemente ante la l6gica desespera-
cion de los burreros.

Aquellos hombres -galileos en su mayoria-, tratando de escapar de la ruina,
se interpelaban sin cesar, cayendo en agrias y absurdas discusiones que,
por supuesto, no llevaban a ninguna parte. S6lo uno de los conductores -
mas templado y sensato que el resto discurria con serenidad. Pero las solu-
ciones aportadas por este caravanero -un individuo de mediana edad al que
le faltaba el pie izquierdo y que se ayudaba en su caminar con una negray
lustrosa muleta- no satisfacian a sus codiciosos e impacientes compaferos.
La verdad es que no quedaban muchas opciones. Contratar lanchas -como
sugeria el cojo- y descargar la nieve, transportandola asi hasta Tiberiades,
representaba un tiempo y un costo adicionales que -a juzgar por las airadas
protestas de la mayoria- no estaban dispuestos a asumir. La segunda posi-
bilidad -dar la vuelta y vender la carga en las localidades cercanas- tampo-
co era del agrado de los comerciantes. El precio de la nieve, sin duda, baja-
ria considerablemente.

¢Qué otra solucion podian contemplar? La demolicion de las rocas -como
apunto acertadamente el de la muleta- se demoraria una o dos jornadas. Al
parecer, las cuadrillas de hodopoioi (especie de peones camineros respon-
sables del mantenimiento de la via) y los correspondientes contingentes de
esclavos ya estaban avisados. Pero, por mucha diligencia que pusieran en el
trabajo, con la llegada de la noche todo se complicaria. A esta critica situa-
cion debia afnadirse la inoportuna y préoxima entrada del sabado. Y aunque
muchos de los afectados eran gentiles, otros, por su condicion de judios,
veian con horror como a la calamidad deberian sumar el pecado. Segun las
rigidas leyes mosaicas, entre los trabajos prohibidos en sdbado -cuarenta
menos uno- figuraba, naturalmente, el de «transportar de un ambito a
otro» . En el caso de la nieve, la Ley consentia el transporte, al igual que en
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todo aquello que no fuera apto para ser conservado. (Asi consta en el trata-
do del «Shabbat» VII, 3.) El resto de las reatas, en cambio, con mineral de
hierro de Fenicia, maderas del valle de Hule o cristal de Nahum, entre otras
mercancias, se veia sujeto a la drastica normativa religiosa. Pero lo peor no
era el sentimiento de pecado o los sacrificios exculpatorios que estaban
obligados a llevar a cabo. Lo que verdaderamente temian y los angustiaba
era no llegar a negociar los cargamentos, tachados de «impuros» por el
hecho de haber sido transportados en sabado.

Y de pronto -conmovido por la afliccion de aquellas gentes- surgié en mi la
ardiente necesidad de ayudarlos. Al principio dudé. Pero la vision de la nie-
ve chorreando entre las patas de las caballerias y el abatimiento de los ru-
dos caravaneros fue minando la inicial resistencia. Analicé el problema,
aceptando que no se trataba de algo crucial o irremediable. Tarde o tem-
prano, en efecto, las rocas serian demolidas y retiradas. La ayuda -de poner
en practica la idea que rondaba mi mente- aceleraria tan s6lo un proceso
que podriamos estimar de «rango inferior» y que, como digo, no tenia por
qué alterar los esquemas vitales de los individuos. Hoy, desde mi retiro, con
la perspectiva del tiempo y de la distancia, no tengo claro si aquella inter-
vencion fue correcta. Por supuesto, los responsables de la Operacion no la
habrian aprobado. S6lo me consuela -a medias- que nunca lo supieron.
Elegi el punto idoneo. Por légica, economia y rapidez el lugar ideal corres-
pondia a los pefiascos que cerraban la calzada por el flanco situado junto al
farallon.

Me enfrentaba a dos grandes moles. Ambas superiores al metro y medio de
longitud, con alturas maximas que oscilaban alrededor de los cien centime-
tros. El peso total no bajaria de los quinientos o seiscientos kilos.

La composicion de las rocas -caliza con predominio de calcita y estrechas
fajas de marga- no constituia mayor problema. Repasé la textura, verifi-
cando lo que ya sabiamos por estudios anteriores. Densidad algo inferior a
2,71. Un grano de tipo medio, con diametros de 3,3 a 1,0 milimetros y en-
tre 10' y 102 granos por centimetro cuadrado y lo mas importante: un nivel
de dureza de «3» en la escala de MohsO. En otras palabras, un material
«dadcil», facil de manejar.

Y una vez seguro de donde y como ejecutar la operacion, me volvi hacia los
hombres y bestias, contemplandolos durante algunos segundos. Aquélla, sin
duda, era la parte mas delicada del «trabajo» que me disponia a realizar.
Tenia que conseguir que la maniobra pasara inadvertida. Aunque me con-
tentaba con algo mas simple: lograr que no se acercaran. Pero ;como?
Comerciantes, burreros y felah continuaban enzarzados en la polémica. Y al
reparar de nuevo en las cuerdas de asnos, fui a encontrar la solucion.
«Aquello», si daba resultado, me concederia quiza cierta ventaja. Y dispues-
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to a probar fortuna dirigi los ultrasonidos hacia la testuz de uno de los ona-
gros inmovilizado en primera fila. ElI fulminante desplome del animal sem-
bro la alarma entre los caravaneros. Y rodearon al exanime burro, luchando
por levantarlo. Pero las patadas, varazos, tirones y juramentos no sirvieron
de nada.

Aquél era el momento. E introduciéndome entre las inquietas caballerias,
pulsé el clavo que activaba el laser de gas, posicionandolo en la potencia
minima (unas fracciones de vatio). Y sin pérdida de tiempo apunté el caya-
do hacia las ancas de los cuadrupedos que miraban hacia Migdal. En cinco
segundos, otros tantos jumentos acusaron el impacto del finisimo (inferior a
veinticinco micras) e invisible haz de calor. Y reaccionaron tal y como habia
supuesto. Doloridos y asustados, coceando y rebuznando, emprendieron un
veloz trote, arrastrando en la estampida a buena parte de sus hermanos. Y
tras un primer instante de sorpresa y confusion, la casi totalidad de los bu-
rreros, vociferando y con las varas en alto, salid a la carrera en persecucion
de las reatas. Por supuesto, los gritos y maldiciones s6lo consiguieron mul-
tiplicar el miedo de los onagros y, obviamente, la distancia a sus cuidado-
res.

Si todo iba bien, la captura de los ariscos animales se prolongaria, al me-
nos, durante veinte o treinta minutos. Y aprovechando la estimable ventaja,
regresé a la barrera que cortaba la calzada, centrdndome en los dos pefas-
cos previamente seleccionados. Como medida precautoria fui a situarme al
otro lado de las rocas (en el flanco que miraba a Tiberiades), pero sin per-
der la cara a los escasos felah que permanecian junto al asno desmayado. Y
recostdndome en el farallébn, adoptando una actitud de supuesto descanso,
puse manos a la obra. Pulsé de nuevo el laser de gas, elevando la potencia
hasta los ocho mil vatios. Y extremando las precauciones (la ausencia de las
«crotalos» me obligaba una vez mas a manejar la vara sin visualizar el «ci-
lindro» infrarrojo), dirigi el «chorro de fuego» hacia la calcita, iniciando el
corte de la primera piedra. Cada roca seria cuarteada transversalmente. Es-
timé que tres tajos eran suficientes.

Segun mis calculos, el poderoso «bisturi», trabajando a una velocidad de
cinco centimetros por segundo, podia trocear cada uno de los bloques en
sesenta o setenta segundos. De esta forma, una vez seccionados, podrian
ser removidos con rapidez, habilitandose un paso de casi metro y medio de
holgura.

Y con los cinco sentidos repartidos entre el laser y los caravaneros rematé
la primera de las divisiones. El diéxido de carbono, implacable, acometio6 el
siguiente corte. Pero, de improviso, a mis espaldas, en la direccidon de Tibe-
riades, escuché un apagado rumor. Y contrariado descubri en la distancia a
un grupo de individuos que avanzaba hacia nosotros. Procuré serenarme. El
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recodo por el que acababan de aparecer se hallaba a unos quinientos me-
tros. Eso significaba un margen de tres o cuatro minutos hasta que arriba-
ran a la barrera rocosa.

Aumenté el nivel a quince mil vatios y el invisible y silencioso flujo devoro
practicamente la blanda caliza.

Segundo pefnasco.

Las dos primeras tajaduras fueron resueltas en algo menos de un minuto.
Pero las cosas parecian empefadas en complicarse. El jumento que yacia
en tierra se recupero y los caravaneros, tras enderezar la carga, dejaron de
prestarle atencion. Si alguno se acercaba, me veria obligado a suspender la
operacion.

Mas complicaciones. Al volver el rostro comprobé desolado como el pelotdon
-alrededor de treinta hombres- se aproximaba a mayor velocidad de lo que
habia estimado. Y ocurrid lo inevitable.

Alertados por el clamor de la cuadrilla, burreros y felah se apresuraron a
caminar hacia mi posiciéon. Aguanté unos instantes, tratando de rematar el
sexto y ultimo tajo. Por fortuna se decidieron por la pefia mas alta. Trepa-
ron y, al identificar a los que marchaban por la calzada, estallaron en gritos
de jubilo. Eran los hodopoioi, los «peones camineros» -gentiles en su mayo-
ria- encargados de despejar la ruta.

La presencia de los funcionarios publicos desvi6 momentaneamente las mi-
radas. Y este explorador -mas muerto que vivo- pudo concluir su trabajo.

El éxito, sin embargo, no fue redondo.

¢Cuanto tiempo llevaba alli, frente a quien esto escribe? Probablemente
muy poco. La cuestion es que, al levantar la vista del blogue de calcita, fui
a descubrir el atonito semblante del cojo. Parecia hipnotizado por el simétri-
co troceado de las piedras. Y soltando la muleta, se arrojé sobre los restos
de los pefiascos. Los palpd, los examind y percibié el débil calor del ultimo
corte. Y comprobd, en efecto, que no se trataba de un suefio. La perfeccion
del laser no dejaba lugar a dudas. «Aquello» no era accidental.

Y tras una rapida reflexion clavo los vivos ojillos en los de este no menos
aturdido griego. Bien sabe Dios que procuré disimular. Pero una inoportuna
sonrisa de circunstancias -muy proxima a la estupidez- termind delatando-
me. Y reaccioné sin demasiada precision, poniendo tierra de por medio.
Buscar una excusa habria sido una pérdida de tiempo y un insulto a la inte-
ligencia de aquel hombre. Y saltando sobre «mi obra» me alejé sin mirar
atras. Las reatas, reorganizadas poco a poco, retornaban junto al despren-
dimiento.

Pero la «huida» fue breve. El Destino no habia dicho la ultima palabra.
Cuando apenas llevaba recorridos cien metros, la voz del cojo sondé impera-
tiva a mis espaldas. Simulé no haberle oido. Acosado, sin embargo, por su
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insistencia y procurando que la dificil situaciéon no fuera a peor, cedi, aten-
diendo sus requerimientos.

A pesar de la cojera, avanzo ligero. Venia solo. Esto me tranquilizé..., a
medias.

Y el Destino me desarmd una vez mas.

Me puse en guardia, dispuesto a todo. Pero aquel judio helenizado -con el
que llegaria a trabar una sincera amistad- no era como el resto de los cara-
vaneros. A su notable inteligencia debia sumar un tacto y un instinto muy
especiales.

Me observo con curiosidad. Después, adelantando una calida sonrisa, en el
colmo de la ironia, tratd de sosegarme.

-No temas -exclamo, sefialando hacia sus comparfieros-. Esos infelices son
peores que las caballerias. Ni ven, ni escuchan, ni entienden...

¢Entender? No le comprendi. Y advirtiendo mi extrafneza aclaro:

-He rezado y los cielos han atendido mi suplica. Fui un fiel seguidor del
constructor de barcos de Nahum y sé que el Padre nunca desampara a sus
hijos.

¢Constructor de barcos de Nahum? (A quién se referia?

Y de pronto me estremeci. Aquel hombre -para designar al Padre- habia
empleado un término («Ab-bd») especialmente querido por el rabi de Gali-
lea. Cuando el Maestro se dirigia al buen Dios casi siempre lo hacia llaman-
dole «Ab-bd». Es decir, «papa».

¢Es que Jesus de Nazaret trabajé también como constructor de barcos? Si
no recordaba mal -hasta los veintidos afios- desempefié los oficios de car-
pintero, ebanista de exteriores, jefe de un almacén de aprovisionamiento de
caravanas, forjador -en Séforis- y, ocasionalmente, de labrador, pescador
en el yam e instructor o maestro «particular» de sus hermanos. Franca-
mente, aquello me desconcertd. Pero no quise interrumpirle.

-No sé quién eres, ni de donde vienes -afiadio reforzando la acogedora son-
risa-. Tampoco como lo has hecho. Pero no preguntaré. EI Maestro nos
hablé de la proxima venida del reino y de los prodigios que la acompanari-
an. Y yo le creo.

Ahora estaba seguro. Hablaba del «gigante».

Y refugidndose en el incidente de las piedras -aceptandolo como una con-
firmacién de esa inminente llegada del reino-, fue a refrendar sus pensa-
mientos con un pasaje del libro de Jeremias (43, 8-12):

-«Toma en tus manos piedras grandes y las hundes en el cemento de la te-
rraza que hay a la entrada del palacio del faradn... Y asi hablé el Dios de Is-
rael: "He aqui que yo mando en busca de mi siervo, el rey de Babilonia, y
pondra su sede por encima de estas piedras..., y desplegara su pabellon
sobre ellas."»
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Aunque el texto, evidentemente, se referia a Nabucodonosor, guardé un
respetuoso silencio. En cierto modo le asistia la razén. El «prodigio» del la-
ser estaba anunciando una nueva era. Y tanto mi hermano como yo, en
efecto, podiamos considerarnos como «enviados», aunque de un «reino»
muy diferente. Sea como fuere, la «magica» presencia de estos explorado-
res en aquel remoto «ahora» venia a confirmar lo ya dicho: los caminos,
hilos y artes de ese inmenso y sabio Ab-bd parecen sostenerse -mas que
por la inteligencia- gracias a una inagotable imaginacion.

Y concluido el solemne discurso, el buen hombre procedié a presentarse.
Dijo llamarse Murashu o Muraschu. El nombre me sono familiar. Residia en
Tiberiades y ejercia la profesion de monopolei (una especie de mayorista en
el comercio de trigo, nieve, pescado, fruta y cualquier otra mercancia sus-
ceptible de ser importada o exportada). Y empecé a atar cabos. jCuan ex-
trafo es el Destino! Aquel individuo era el contacto del que me habia habla-
do Elias Marcos al abandonar su casa en Jerusalén. Pero, discretamente, no
mencioné al padre del joven Juan Marcos. En aquellos momentos -dadas las
prisas por retornar al modulo- no tenia mucho sentido.

Insistié en que su casa se veria honrada con mi visita.

Por udltimo, introduciendo los dedos de la mano izquierda en la faja tomo
una mugrienta bolsa de lana y extrajo una moneda. El bronceado rostro se
ilumind y en tono suplicante rogé que la aceptara:

-El Maestro nos enseid a dar sin interés ni compromiso. Recibela en nom-
bre de todos.

Y aproximando el aureus, lo depositdé en la palma de mi mano. Cerrd los
dedos y, a manera de despedida, subrayoé:

-Un poco de oro y un mucho de gratitud... Que el Todopoderoso, que Ab-
bd, te siga guiando.

Y a dos horas del ocaso reemprendi la marcha, tenso y emocionado por los
ultimos acontecimientos. Verdaderamente, el afable y generoso monopolei
llevaba razén. Quiza no sepa explicarme. Lo mio no es escribir. El caso es
que, en efecto, me sentia guiado. Casi protegido. Era una reconfortante
sensacion. Muy sutil, es cierto, pero firme y puntual. Algo asi como si «al-
guienx» invisible y cercano permaneciera atento a lo mas grande y a lo mas
insignificante. Pocas horas antes, por ejemplo, este desconfiado explorador
sostenia una dura pelea consigo mismo, atormentandose por la falta de di-
nero. Pues bien, de improviso, esa «fuerza» (?) trenzo el Destino de forma
y manera que, finalmente, un desconocido terminara regalandome el equi-
valente a treinta denarios de plata. Una cantidad mas que sobrada para sa-
lir del paso. ¢Podia llamarse a esto casualidad? Con el tiempo, como ya he
referido, el rabi de Galilea nos demostraria que nada es fruto del azar. Lo
siento por mis colegas, los cientificos...
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Y a la altura de Migdal, segun lo planeado, estableci la conexion con la «cu-
na».

Y aquellos ultimos ocho kilometros -gracias al Cielo- fueron salvados sin
contratiempo.

Y aproximadamente hacia las 18 horas -a unos cuarenta minutos del cre-
pusculo-, tras verificar que la calzada a Nahum se hallaba despejada, salté
sobre la suave ladera del monte de las Bienaventuranzas, a la busqueda del
invisible modulo. El ingreso en la nave resultaria mas rapido y sencillo de lo
que habia supuesto. Aunque carecia de las lentes de contacto, Eliseo -
asistido por el radar- fue dirigiendome con precision. Y orientado igualmen-
te por los regueros de rojas anémonas Yy las flores violetas de los cardos
que alfombraban aquella falda sur del promontorio alcanceé el limite del pri-
mer cinturon de seguridad que rodeaba la «cuna»: ciento cincuenta pies
(cincuenta metros). Y siguiendo las instrucciones de mi hermano me detu-
ve.

-Roger -la voz de Eliseo sond fuerte y clara a través de la conexidon auditi-
va-, procedo a la desconexiéon de la barrera IR. Cambio.

-OK! Listo para avanzar. Cambio.

-jAdelante! -brome6é mi hermano-. Si el hijo prédigo no ordena lo contrario
haré coincidir la anulacion del escudo gravitatorio con el descenso de la es-
calerilla. Cambio.

Lancé una nueva mirada a mi alrededor. Todo parecia tranquilo.

-Por mi parte -repliqué- no hay inconveniente. ¢Tienes algun target?. Cam-
bio.

-Negativo. Todo limpio en pantalla. Cambio.

-Entendi «limpio»... Cambio.

-Roger. Cuando quieras.

Y Eliseo, interrumpida la poderosa emision de ondas gravitatorias que en-
volvian la nave hasta una distancia de treinta pies, activO el mecanismo
hidraulico de la escalerilla.

Aquél era uno de los momentos mas delicados del ingreso. Para un hipotéti-
co observador, la pequeina escala metalica habria surgido de la «nada»,
sosteniéndose vertical -como por arte de magia- sobre la plataforma rocosa
en la que reposaba la invisible «cuna». Por supuesto, ese atonito testigo
tampoco hubiera comprendido la siguiente escena: un individuo ascendien-
do veloz por dicha escalerilla y «desmaterializandose» poco a poco -desde
la cabeza a los pies- conforme trepaba por los peldafos.

Por fortuna, nada de esto sucedio. La colina, como digo, se hallaba desierta.
Y nada mas pisar la nave, la hidraulica retornd al interior con su familiar re-
soplido. Y mi hermano, restaurado el doble cinturén protector, me recibio
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con los brazos abiertos. Y ambos, emocionados, sin demasiadas palabras,
coincidimos en algo: aquellos cinco dias nos parecieron eternos.

El resto de la jornada transcurrio rapidamente. Eliseo, recuperado de la
herida en la frente, fue el primero en aportar novedades. En realidad -a
Dios gracias-, ninguna o casi ninguna. La nave operaba sin problemas y los
estudios sobre el misterioso «cuerpo glorioso» del Resucitado y el no menos
enigmatico fenémeno registrado en el sepulcro en la madrugada del domin-
go, 9 de abril, habian prosperado... relativamente. Pero de este capitulo me
ocuparé mas adelante.

Cuando me lleg6 el turno procuré hacer una sintesis lo mas precisa posible
de cuanto habia vivido y padecido en aquel viaje a Nazaret. Supo escu-
charme en silencio, casi sin interrupciones. Y esta vez, obedeciendo a la in-
tuicion, preferi no ocultarle ninguno de los problemas que nos asediaban.
Unos problemas que podrian resumirse en el siguiente orden:

Primero y mas acuciante: la falta de dinero. Disponiamos tan solo de un au-
reus. (Eliseo respetd mi deseo de conservar el denario de la Sefiora.) Con
suerte quiza pudiéramos cambiarlo por treinta o treinta y cinco de plata.
Pero esta cantidad -administrandola severamente- apenas cubriria un par
de semanas. A lo sumo tres. De no hallar una solucién, la Operacidon tendria
que ser cancelada.

Segundo: las medidas de seguridad de los exploradores. Era menester re-
forzarlas. Una situacion como la de la caverna del saduceo no podia repetir-
se.

Y tercero y no menos comprometido problema: la actitud de algunos de los
intimos del Maestro -abiertamente hostil hacia quien esto escribe- obligaba
a replantear la forma de trabajo en las inmediatas fases de la mision. Y
apoyandome en esta lamentable realidad planteé la posibilidad de adelantar
el tercer «salto» en el tiempo.

Y a pesar del cansancio, durante buena parte de la noche nos ocupamos del
exhaustivo analisis de estos imprevistos.

Eliseo, lejos de ceder a la tentacion de suspender la misidn, se mostré tem-
plado y animoso. Fue él quien infundio aliento, espantando el pesimismo
que acechaba.

Prometié ocuparse del ingrato asunto del dinero. Y a juzgar por la picara
sonrisa que se deslizé entre sus palabras algo debia de tener en mente. Y
ya lo creo que lo tenia! Pero el muy vivo supo guardar silencio y esperar el
momento oportuno. jLe fascinaban las sorpresas!

Hablamos igualmente de la utilizacion de los dispositivos técnicos como
fuente «extra» de ingresos. La reciente experiencia con el laser de gas
habia sido prometedora. Pero admitimos también que este tipo de aventu-
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ras entrafaba graves riesgos y que merecia un analisis mas reposado. No lo
descartamos aunque, de mutuo acuerdo, lo dejamos en manos del Destino.
En cuanto a las medidas de seguridad, Eliseo, amén de mostrarse absolu-
tamente conforme con su reforzamiento, disfrutd lo suyo con la sola idea de
estrenar el sistema que habiamos bautizado como el «tatuaje». Al dia si-
guiente -en estrecha colaboracién con el ordenador central- puso manos a
la obra. Y el domingo, 30 de abril, tuvimos la ocasion de probarlo sobre el
terreno.

El dltimo y doble problema -el mas abstracto- fue el que nos ocupé mas
tiempo. No era facil granjearse de nuevo la amistad de Juan Zebedeo y de
algunos de los intimos, claramente envenenados por el «hijo del trueno». El
desarrollo de las tres siguientes misiones me obligaba a permanecer junto
al grupo. Mi posicion, evidentemente, no era comoda. (Como salvar seme-
jante escollo? Mi hermano -procurando animarme- me hizo ver que quiza
exageraba. No todos los discipulos compartian el intransigente criterio del
Zebedeo. Mas aun: contaba con el incondicional apoyo de la Sefiora y sus
hijos. Maria, en cierto modo, conocia la «verdad». Quien esto escribe, sin
embargo, sabiendo de las airadas y neurdticas reacciones del «discipulo
amado>» (?), no se mostro tan optimista. Y no me equivocaria.

Por supuesto, la sugerencia de adelantar el «salto» en el tiempo entusiasmo
a mi compafiero. El, mas que yo, ardia en deseos de «salir al exterior» y
compartir la vida del Maestro. Pero conforme profundizamos en la ansiada
aventura, la despiadada realidad fue poniendo las cosas en su sitio. En pri-
mer lugar, ni Eliseo ni yo nos hubiéramos sentido tranquilos dejando a me-
dias la mision «oficial». El deber y nuestra propia curiosidad nos forzaban a
ultimar lo ya iniciado. Por otra parte -y no era poco-, ademas del referido
problema del dinero, fallaban las fechas. Este explorador no habia logrado
aun la informacion exacta sobre los arranques de la llamada vida publica
del Hijo del Hombre. En parte, como ya expliqué, porque ni los mismos
apostoles se ponian de acuerdo a la hora de matizar este trascendental
momento. Naturalmente, dado el mal que nos aquejaba, no podiamos abu-
sar de las inversiones de masa de los swivels. El tercer y extraoficial «salto»
debia ejecutarse con un maximo de precision. Y para eso tenia que aprove-
char las tres dltimas incursiones obteniendo, como fuera, el afio y mes con-
cretos. Lo que no imaginaba es gue dicha informacion llegaria, curiosamen-
te, de la mano de alguien que no pertenecia al colegio apostdlico. Por ulti-
mo coincidimos en que los preparativos para tan prolongada, compleja y
arriesgada mision se hallaban todavia muy verdes. Necesitabamos un sal-
voconducto especial que garantizase, en la medida de lo posible, nuestra
seguridad a lo largo y ancho de todo el territorio de Israel. Ese documento,
I6gicamente, solo podiamos obtenerlo del gobernador romano. De ahi que
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mi presencia en Cesarea -residencia habitual de Poncio- fuera programada
para la siguiente semana.

¢Y como olvidar el nuevo asentamiento de la «cuna»? La definitiva eleccion
y acondicionamiento de la «base-madre-tres» no era una labor sencilla y
rutinaria.

Pero el suefo y el cansancio terminaron doblando la pagina de aquel inten-
so y fascinante viernes.

29 DE ABRIL, SABADO

Desperté sobresaltado. Casi lo habia olvidado. La computadora central -
nuestro fiel Santa Claus- no entendia de pajaros. Y hacia muy bien. Mi her-
mano, tras verificar la pantalla, me tranquiliz6. Algunas madrugadoras ban-
dadas de aves -como cada amanecer-, al penetrar en el escudo infrarrojo,
hicieron saltar las sefales acusticas y luminosas del «panel panic». Aquella
servidumbre no tenia arreglo. Poco a poco, sin embargo, iriamos acostum-
brandonos. Es mas, con el tiempo, lo agradeceriamos. Las puntuales irrup-
ciones de las colonias migradoras y autdoctonas en torno a la nave se con-
vertirian en el mejor despertador para aquellos, casi siempre, extenuados
exploradores.

Esta vez, en cambio, no se trataba de las alegres y confiadas palomas o
tortolas, tan abundantes en los cercanos riscos del har Arbel. Al asomarme
a una de las escotillas descubri con desagrado que los intrusos eran negros
y funerarios cuervos de cola en abanico (los Corvus rhipidurus), expertos
carroferos, recibidos siempre a pedradas por los supersticiosos judios. Y a
pesar de mi supuesta inteligencia, me vi contagiado por aquel sentimiento
de rechazo. (Como terminaria la jornada?

Eliseo me devolvidé a la inmediata realidad. Las lecturas de los sensores ex-
teriores de la «cuna» parecian inmejorables. EI xemagrama de Stuve» pre-
sentaba inversion térmica, calma chicha (alrededor de 1020 mb), presion
en ascenso, visibilidad ilimitada y una temperatura preocupante para tan
temprana hora: 150 centigrados en el orto solar (5.15 h).

Y tras un excelente desayuno -a la «americana» por supuesto-, mientras mi
hermano acometia con entusiasmo la puesta a punto del delicado «tatuaje»
(el dispositivo de seguridad que deberiamos portar en la obligada explora-
cion del lugar donde se asentaria la nave definitivamente), quien esto escri-
be repasd por enésima vez el plan previsto para aquel sabado.

Al abandonar el lago, camino de Nazaret, la situacidon era la siguiente:

En la mafana del 23 de abril, el impulsivo Simon Pedro inicié un apasionado
discurso frente al caserdn de los Zebedeo, en Saidan. Deseaba «abrir los
ojos a la buena nueva de la resurreccion del Maestro» a la muchedumbre
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que se concentraba en la aldea. Pero la predicacion fue interrumpida por al-
gunos de sus compafieros. Como ya relaté, aguel domingo se registraria
una desagradable polémica entre los intimos de Jesus. Parte de los discipu-
los -con el fogoso e irreflexivo Pedro a la cabeza- decididé que habia llegado
el momento de salir a los caminos y anunciar el formidable hecho de la re-
surreccion. Dicho grupo -con la abierta oposiciéon de Juan Zebedeo, Mateo
Levi y Andrés, el hermano de Simon Pedro- pretendia ademas que el anun-
cio del reino se iniciara en Jerusalén. (Pedro estaba convencido que Jesus
se hallaba definitivamente junto al Padre y que no regresaria durante un
tiempo.) Juan, sin embargo, basandose en «algo» que le fue comunicado
por el propio Resucitado en la ultima de las apariciones, defendia lo contra-
rio: convenia esperar en el lago hasta que se produjera la tercera presencia
del Maestro.

Esta situacion cred una atmosfera explosiva. Pedro, irritado, se enfrentd a
los disidentes. Pero, cobarde e inseguro como siempre, se cebd en su her-
mano, humillandole por dudar de sus palabras. Finalmente aceptaron una
tregua. Si el Resucitado no aparecia en el plazo de una semana, Simoén se-
guiria adelante con su plan. Y regresando junto al gentio, los emplazé para
la hora nona (las tres de la tarde) del sdbado, 29, en la playa de la aldea.
Entonces hablaria abiertamente.

No me cansaré de insistir en ello. Aquella disputa seria el principio del fin.
Estdbamos asistiendo al nacimiento de un lider -Simon Pedro- y a una irre-
mediable division entre los «once». Una ruptura ideoldgica que culminaria
en los célebres y manipulados hechos acaecidos en la fiesta de Pentecostés.
Mientras el grupo de Mateo Levi (el publicano) pretendia extender el autén-
tico mensaje del Maestro (la realidad de un Dios Padre y la fraternidad en-
tre los hombres), Pedro y el resto, deslumbrados por la resurrecciéon, cen-
traron las predicaciones en la figura del rabi de Galilea. Y surgiria una reli-
gion «a proposito de Jesus». Pero no adelantemos acontecimientos. Lo que
importaba en aquellos momentos es que nos hallabamos al final de la men-
cionada tregua.

Ahora, todo dependia de la supuesta nueva aparicion del Galileo. Pero ¢ten-
dria lugar? Y en caso afirmativo, ¢(dénde y cuando?

Lo unico claro en aquel rompecabezas es que -de no producirse dicha pre-
sencia- Simon Pedro, cumpliendo lo prometido, se dirigiria a la multitud a
las tres de la tarde en la playa de Saidan.

Mi trabajo; en consecuencia, consistiria en permanecer lo mas cerca posible
de los intimos, intentando asistir al prodigio, suponiendo que ocurriera. La
aparentemente sencilla labor tropezaba, sin embargo, con un par de incon-
venientes. Primero: la ya conocida hostilidad de algunos de los discipulos
hacia mi persona. Esto podia entorpecer el seguimiento. Segundo:- la nada
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remota posibilidad de que los apoéstoles se hubieran embarcado la noche
anterior, con el fin de pescar, tal y como tenian por costumbre. Ello ence-
rraba un riesgo: que la pretendida presencia del Maestro se registrase en
aguel amanecer y con los apostoles como unicos testigos. De hecho, asi su-
cedid el viernes, 21 de abril. De ser asi, parte de aquella misién habria fra-
casado.

Contemplamos también la hipdotesis de una aparicion a lo largo de la jorna-
da y en un lugar cerrado. Tampoco seria una novedad. ¢(Donde? Por ldgica,
en el caserdn de los Zebedeo. Alli se refugiaban los intimos y, presumible-
mente, si el viaje transcurrié con normalidad, los expedicionarios proceden-
tes de Cana. Estos, junto a Natanael, el «oso», tenian que haber arribado a
Saidan a primeras horas de la tarde del dia anterior. Y deduje que alli se-
guirian.

Pero, obviamente, estos planteamientos so6lo eran especulaciones.

El dificil dilema nos empujoé incluso a preparar el lanzamiento de uno de los
«0jos de Curtiss». Pero ¢hacia dénde? Y en el caso de que no acertdramos a
detectar al Resucitado, ¢cuanto tiempo debiamos mantenerlo en el aire? Fi-
nalmente desistimos, confiando en mi buena estrella. Lo hariamos a la ma-
nera habitual: apostamos por una investigacion directa y sobre el terreno.
Naturalmente, como ya habra adivinado el hipotético lector de estas memo-
rias, las cosas se encadenarian al revés de como habiamos supuesto...

Y sin pérdida de tiempo, a las 9 horas -con el ultimo par de «crotalos» y la
inseparable «vara de Moisés»-, abandoné la «cuna», dispuesto a recorrer
los siete kilbmetros que me separaban de Saidan, la aldea de pescadores.
Si este explorador tenia la fortuna de presenciar la nueva aparicion del Hijo
del Hombre, el plan era simple: alertar al mdédulo -via laser- y catapultar
uno de los «ojos». Pero, como venia diciendo, el hombre propone...

Y al inspeccionar los alrededores cai en la cuenta de un nuevo error. La cal-
zada que lamia el extremo sur de «nuestra» colina, uniendo Tiberiades con
Migdal y Nahum, aparecia extraiamente solitaria. También el yam -azul y
dormido- presentaba una escasa actividad. Sumé ocho o diez embarcacio-
nes, bregando a fuerza de remos o al garete cerca de la costa oriental,
aprovechando la relativa templanza de la mafana para faenar.

iEstupido de mi! Olvidé que nos hallabamos en pleno sabado. Esto anulaba,
muy probablemente, la posibilidad de que los intimos del rabi se hubieran
embarcado. Aunque la mayoria no comulgaba con la enfermiza rigidez del
descanso sabdatico, por interés propio procuraba respetarlo en lo sustancial.

Y animado por lo que parecia un golpe de suerte, descendi hacia la «via
maris». A pesar de la ausencia de caminantes, por pura precaucion, elegi el
rumbo del circo basaltico que se abria en el costado oriental del promonto-
rio. Saltar a la senda principal por el espoldon sur hubiera sido arriesgado.
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Y en minutos dejé atras la estrecha y zigzagueante pista de tierra rojiza que
partia de la cripta ubicada entre las enormes moles de basalto. Un cemen-
terio de triste recuerdo para Eliseo y para quien esto escribe.

Todo continuaba practicamente igual. Los dorados campos de trigo duro y
escanda, castigados por las fuertes y recientes lluvias, empezaban a recu-
perar la verticalidad, doblando las cabezas con sumisidn a causa de las bien
prenadas espigas.

Y al pisar la calzada romana, a la vista de los negros muros de Nahum, me
vi asaltado por una incbmoda duda. Uno de los objetivos de aquella incur-
sion era cambiar el denario de oro. Y a trescientos o cuatrocientos metros
de la ciudad me pregunté si debia entrar y aventurarme en la siempre irri-
tante operacion de canje. Absortos en los problemas de fondo, ni Eliseo ni
yo habiamos prestado excesiva atencion a este, aparentemente, insustan-
cial tramite domeéstico. La experiencia, sin embargo, nos iria ensefiando.
Ninguno de aquellos asuntos podia ser descuidado, por muy venial que pu-
diera parecernos. Algunos incluso, como ya he referido y espero seguir na-
rrando, llegarian a colocarnos en situaciones realmente conflictivas. Esta,
para mi desgracia, fue una de ellas.

Siendo sabado -prosegui con mis cavilaciones-, el rutinario negocio podia
retorcerse. No obstante -rectifiqué sobre la marcha-, quizd merecia la pena
intentarlo. Necesitdbamos moneda fraccionaria. No resultaba practico car-
gar con una unica pieza y de tan considerable valor.

Y sumido en la indecision, continué el avance, alcanzando el laberinto de
huertos que cercaba Nahum por la cara oeste. Algunos propietarios, semi-
ocultos entre los tupidos sicomoros, los altos nogales, las higueras y los ra-
diantes almendros en flor, se afanaban en el abono de la tierra y en la repa-
racion de los muretes de piedra basaltica. Al verme, conocedores de la
prohibicion de trabajar en sabado, soltaban precipitadamente las herra-
mientas y los cestillos de estiércol, adoptando las mas inocentes y concilia-
doras posturas. Elevaban los brazos al cielo, entonando a gritos el Oye, Is-
rael o correspondian a mis saludos con exageradas e hipdcritas inclinacio-
nes de cabeza. (La Ley prohibia incluso el transporte de abono o arena fina
«como para surtir el tallo de un algarrobo».)

Y a escasos metros de la triple puerta me detuve. {Qué debia hacer?

La cuestion quedd zanjada casi al instante, por obra y gracia de la inevita-
ble «<nube» de mendigos, lisiados y truhanes que se agitaba bajo los arcos,
pendiente ya de la posible «victima». No me senti con animos para cruzar
aquel semillero de posibles problemas. Y pasando de largo pospuse el cam-
bio para una mejor oportunidad. Quiza a la vuelta de Saidan, me consolé.

Y decidido bordeé Nahum a la busqueda del puentecillo que saltaba sobre el
rio Korazin.
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Instantes después tendria que admitir que la decision de aplazar el cambio
no fue tan correcta como cabia suponer.

Frente a mi, a la derecha de la ruta, aparecio «algo» con lo que no contaba.
Mejor dicho, que habia olvidado: la casa de una planta que hacia de aduana
entre los territorios de Filipo, al norte, y los de su hermanastro Antipas, por
los que avanzaba este desmemoriado explorador.

Y como decia, un problema aparentemente inocuo -el canje de moneda-
terminaria enconandose y arrastrandome a una situacion limite.

El estupido olvido me descompuso. Si el vigilante reclamaba el «peaje» -no
mas alla de un as (un denario de plata equivalia a veinticuatro ases)-, ¢qué
podia hacer? ¢Mostrarle el aureus? Suponiendo que aceptara, ¢a qué me
arriesgaba? Probablemente a ser robado en el cambio. ¢(Pasaba de largo?
Me negué en redondo. La presencia de dos soldados, al pie de una de las
corpulentas higueras que sombreaba la fachada de la casona, me incliné a
conducirme con cautela.

Y despacio, simulando naturalidad, fui a situarme frente a los mercenarios.
Casi ni me miraron. Y continuaron conversando en una jerga indescifrable
para quien esto escribe. Supuse que se trataba de voluntarios -
generalmente sirios, tracios, espafioles o germanicos-, integrantes de las
tropas auxiliares. Lejos de la rigida disciplina que imponian los suboficiales,
acosados por la alta temperatura, se habian desembarazado de las corazas
anatomicas, de los jubones de cuero sobre los que descansaban habitual-
mente las armaduras y de los cascos metalicos. Todo ello, junto a las picas,
gladius y escudos cuadrangulares, descansaba a corta distancia, a la som-
bra del arbol. Unas tunicas rojas, de mangas cortas hasta los codos, consti-
tuian el Unico vestuario..., de momento.

Y tras unos segundos de vacilacion, extrafiado ante la ausencia del griego
que revisara dias antes la malograda cesta de viveres, me atrevi a inte-
rrumpirlos, preguntando por el funcionario. Pero sélo obtuve silencio y ma-
las caras. Sospechando que no comprendian el arameo galaico, repeti la
cuestion en koiné, el griego «descafeinado» de uso comun en todo el Medi-
terraneo. El resultado fue igualmente negativo. Peor aun. Evidentemente
molestos por la insistencia de aquel extranjero, uno de los mercenarios -por
toda respuesta- fue a lanzar un salivazo a una cuarta de mis sandalias. Es-
taba claro. Y procurando sortear un posible conflicto, di media vuelta, ale-
jandome hacia la calzada.

Y me felicité por la oportuna ausencia del funcionario. Pero la alegria durd
poco.

Un sonoro «jBastardo!» me obligd a detenerme. En parte me tranquilicé:
fue pronunciado en un pésimo arameo. No me equivoqué. Al volverme des-
cubri bajo el dintel de la puerta al griego del gorro de fieltro y la chapa de
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laton sobre la tunica. YY autoritario indicd con la mano que me aproximara.
Obedeci contrariado. Y de malos modos -como si hubiera interrumpido algo
importante- preguntd qué deseaba. En segundos adivinaria el porqué de su
indignacion. Una sensual voz femenina se escuchd de pronto en el interior
de la casa, reclamando insistentemente al griego. Los soldados redondearon
la escena con unas mordaces risitas. Aquello sélo vino a caldear la ya em-
barazosa situacion. El aduanero -rojo de ira- perdié la escasa paciencia vy,
considerandome complice de los guardias en la poco caritativa interrupcion,
alz6 la mano intentando abofetearme.

Detuve el golpe. Y haciendo presa en la mufieca derecha, con una rapida
llave, fui a doblar el brazo sobre su espalda, inmovilizandole. Sorprendido,
sin dejar de gemir, reclamo el auxilio de. los mercenarios. Y antes de que
pudiera darme cuenta las brillantes puntas en flecha de dos pilum oscilaron
amenazadoras frente a mi garganta.

Solté al aduanero y, tratando de recomponer los nerviosos animos, les hice
ver que soOlo deseaba satisfacer la tasa y reanudar el camino hacia Saidan.
Y cometi el peor de los errores. Animado por una ingenuidad tan conmove-
dora como peligrosa, eché mano de la bolsa de hule, mostrando el denario
de oro.

Debi intuirlo. La aparicion del aureus fue milagrosa. Sospechosamente mi-
lagrosa. Griego y soldados modificaron la agresiva actitud y, de pronto, ba-
jando las picas, todo fue cordialidad y buenas maneras.

Los mercenarios, a una sefnal del funcionario, retornaron bajo el arbol. Y el
griego olvidé incluso las obscenas reclamaciones de la mujer. Y deshacién-
dose en falsos halagos hacia mi valor y destreza, rogé que disculpara su
torpe conducta. Y tomandome por el brazo me acompafio hasta la «via ma-
ris», recordandome que -al no transportar carga- no estaba obligado a pa-
gar «peaje». Me senti como un perfecto imbécil. Aquel fallo informativo pu-
do costarme muy caro.

Y desconcertado por el lapsus perdi de vista las auténticas intenciones del
corrupto funcionario y de sus secuaces. Sinceramente, aun tenia mucho que
aprender...

El maldito griego se despidié con una forzada reverencia, «recomendando
que extremara las precauciones en el camino hacia Saidan». Como digo, no
supe adivinar la razén de aquel subito y singular cambio. Pero no tardaria
en averiguarlo.

Y algo mas sereno crucé el puente, tomando el sendero de- tierra que nacia
en los contrafuertes de la calzada. La «via maris», como ya describi en su
momento, nada mas brincar sobre las terrosas aguas del Korazin, giraba
bruscamente hacia el norte, perdiéndose entre olivares y terrazas de cerea-
les.
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A partir del rio, por espacio de kilbmetro y medio, la senda aparecia practi-
camente despejada, con algunas formaciones rocosas a la izquierda y las
tranquilas aguas del lago a poco méas de cien metros por la derecha. Acto
seguido corria hasta el fondo de un wadi o depresion de escasa profundi-
dad, improductivo y de laderas salpicadas por arbustos de alcaparro, car-
dos, anabasis y retamas. Aquél era el punto mas alejado de la costa: alre-
dedor de medio kilbmetro. Desde alli hasta el Jordan, con algunas modestas
curvas, la vereda penetraba en un sombrio espeso bosque de tamariscos y
gruesos alamos del Eufrates. En total, desde la aduana hasta las rapidas y
marrones aguas del rio biblico, debia salvar unos tres kilbmetros y medio. Y
prudentemente, al descender por el wadi, estableci la ultima conexién audi-
tiva con el modulo. Aquella barranca -a quince mil pies de la «cuna»- era el
limite. A partir de alli s6lo podria enviar sefales -via laser-, pero sin posibi-
lidad de respuesta por parte de mi hermano. Afortunadamente, enfrascado
en su trabajo, Eliseo habia mantenido cerrado el canal auditivo. (A raiz del
penoso incidente en la cripta funeraria del circo basaltico, dicha conexion
fue rectificada, pudiendo ser abierta indistintamente por cualquiera de los
pilotos). De haber estado alerta habria escuchado y conocido parte del des-
agradable incidente en la aduana. Y estimando que el lance -una vez supe-
rado- no merecia mayor consideracion, le oculté lo ocurrido. Pero Eliseo -
sagaz como siempre- si preguntd. Sabiendo que la partida de la «cuna» fue
registrada en el ordenador a las 9 horas y que el tiempo empleado normal-
mente hasta Saidan no debia superar una hora y media, ;,como es que la
conexion se producia a las 10 y a medio camino de la aldea? No quise in-
quietarle. E improvisé una excusa que, en parte, se acercaba a la verdad:
me entretuve valorando la idea de un posible cambio del aureus. No quedé
muy convencido e insistio en que multiplicara la prudencia, al menos hasta
la puesta a punto del «tatuaje».

Y reconociendo la sensatez de sus palabras, me introduje en el cerrado
bosque de alamos y tamariscos. El subito frescor me relaj6. Y durante un
corto trayecto disfruté de la rumorosa espesura. Los grises -casi blancos-
troncos de los alamos (el Arbor populi o «arbol del pueblo» para los roma-
nos) se estiraban desafiantes hasta treinta metros de altura, tejiendo una
béveda verde, purpura, amarilla y rosa. Por debajo, mas humildes pero
igualmente bellos, se apretaban los Tamarix gallica: los tamariscos, de tres
a seis metros, de troncos multiples, ramificados desde la base y vestidos de
oscura ceniza. Las hojas, pequeiisimas, casi escuamiformes, competian en
un verde glauco con los largos y colgantes penachos de florecillas rosas que
remataban el ramaje horizontal, en permanente disputa con la sobria verti-
calidad de sus hermanos, los alamos.
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Pero la paz se vio interrumpida por un subito crujido. Sond nitido a mis es-
paldas. Y me volvi, imaginando que podia tratarse de algun animal o de
otro caminante.

Inspeccioné la senda que garrapateaba entre los arboles, pero no acerté a
descubrir al responsable del sonido. Y no concediéndole mayor importancia
reanudé la marcha.

Instantes después, sin embargo, un sordo cuchicheo me puso en guardia.
Giré de nuevo sobre los talones y a cosa de veinte pasos crei distinguir una
sombra que se ocultaba precipitadamente tras uno de los corpulentos ala-
mos. El instinto, acompafiado de un escalofrio, me advirtié que algo no iba
bien. Extraje lentamente las «croétalos» y las adapté a los ojos. Y los colores
fueron nuevamente «traducidos» por mi cerebro. El blanco de los troncos se
tomo plata, el verde surgio rojo y naranja y el azul del cielo mas oscuro y
marino.

Aguardé tenso. Y al poco, comprendiendo que habian sido descubiertos, dos
individuos se destacaron sigilosos entre la arboleda, reuniéndose en la pis-
ta. Y caminaron resueltos hacia quien esto escribe.

Y en décimas de segundo fui consciente del error cometido en la aduana y
del porqué del brusco cambio de actitud del funcionario.

Los dejé avanzar.

Las rojas tunicas -ahora negras- y los gladius que empufaban -brillando en
un blanco fulgurante- los identificaron al punto. También las intenciones de
los mercenarios parecian claras. Pero este explorador no estaba dispuesto a
ceder. El aureus seguiria conmigo.

Al llegar a cinco o seis metros se detuvieron. La intensa carrera desarrolla-
da para darme alcance los habia cubierto de sudor. Rostros, brazos, manos
y piernas aparecian tefiidos de jin amenazador color azul verdoso.

Y, deslizando los dedos hacia el clavo del laser de gas, me preparé.

Los soldados, apuntando con las temibles espadas de doble filo, senalaron
la bolsa que colgaba del cefiidor. Entendi perfectamente: reclamaban el di-
nero.

Yo sabia que, aunque se lo entregase, aquella basura no respetaria mi vida.
Una denuncia ante el jefe de la guarnicion en Nahum podria conducirlos a la
muerte por apaleamiento.

E inmovil, con las mandibulas apretadas y el semblante endurecido, aguar-
dé la primera acometida.

Irritados ante mi insolencia, repitieron la demanda, blandiendo las hispani-
Cus con impaciencia y pronunciando la palabra «Aureus», la uUnica que, al
parecer, dominaban a la perfeccidn. Pero solo obtuvieron silencio y un rictus
de desprecio.
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Agotada la paciencia, uno de ellos levanto el gladius por encima de la cabe-
za, dispuesto a segar la reunion -y. mi vida- expeditivamente. En ese ins-
tante, un «hilo»

de luz negra partié del cayado haciendo blanco -con una potencia de cin-
cuenta vatios- en los desnudos dedos que sobresalian entre el cuero de la
sandalia derecha. Y berreando cayé a mis pies. La guemadura, aungue Ssu-
perficial, le inutilizaria durante algun tiempo.

El segundo mercenario, atonito, sin entender lo ocurrido, no supo dénde
mirar. Y antes de que reaccionara, una nueva descarga -esta vez de qui-
nientos vatios perforo el hierro de su espada. (El diéxido de carbono permi-
tia cortar una plancha de acero dulce de 1,5 milimetros de espesor a razon
de un centimetro cada 0,07 segundos.)

Y desconcertado, con los ojos a punto de salirse de las Orbitas, observo co-
mo un «poder» invisible incendiaba y ennegrecia vertiginosamente el gla-
dius que sostenia en la mano derecha. Y en 0,42 segundos, la hoja -de seis
centimetros de anchura- se derritié a dos dedos de la empufiadura, cayendo
en el camino.

Y espantado, sin mirarme siquiera, olvidando a su compinche, dio media
vuelta y huyo entre alaridos.

El soldado caido, al percatarse de la fuga de su compafiero, se incorporo
como pudo y, cojeando, se alejo entre gemidos en direccion a Nahum. Y en
la senda quedaron las hispanicus, como mudos testigos del fallido ataque.
Por supuesto que valoré la utilizacion de los ultrasonidos -mas rapidos y se-
guros-, pero en aquellas circunstancias elegi un método que no resultara
facil de olvidar. Si volvia a encontrarlos sabrian a qué atenerse. Lo que no
imaginaba es que este incidente me favoreceria en un futuro muy cerca-
no...

Y a buen paso, tratando de ganar el tiempo perdido, crucé el puente sobre
el Jordan, adentrandome en los dominios de Filipo. Al filo del bosque, como
ya sefalé, muy préximo a los mojones que anunciaban el territorio del hijo
de Herodes el Grande, el camino se dividia en dos. El ramal de la izquierda
se adentraba hacia el nordeste, perdiéndose en una extensa planicie panta-
nosa de doce kilbmetros cuadrados, cuajada de minifundios, acequias, cho-
zas de paja, bosquecillos de frutales y pequeias piscinas. Aquel brazo, me-
jor pavimentado que el de la derecha, conducia a la ciudad que ostentaba la
capitalidad de aquella region: Bet Saida Julias, en honor de la hija de Au-
gusto.

Prosegui por el segundo y deplorable senderillo, sorteando los charcos y las
peligrosas nubes de mosquitos que zumbaban a diestro y siniestro. Aquellos
quinientos metros, hasta la desembocadura del Jordan, constituian una se-
ria amenaza para el viajero. Y lamenté haber dejado el manto en la nave.
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La senda se abria paso con dificultad entre un mosaico de lagunas de aguas
verdosas y poco recomendables, infectadas de cafias, adelfas, juncos de
mar, papiros y un espinoso entramado de arbustos enanos. Solo las banda-
das de martin pescadores de pecho blanco y espalda azul verdosa, revolo-
teando inquietas sobre los tulipanes de fuego, las varas de azucenas y los
perfumados matorrales de menta, ponian una nota tranquilizadora en el in-
salubre y chirriante pantano.

Y al fin, junto al delta, divisé a lo lejos una negra y emborronada Saidan. Y
me senti nuevamente inquieto. (Como abordar el caserdon de los Zebedeo?
¢Como salvar la dura oposicion de Juan?

Los ultimos mil metros -lo reconozco- fueron un suplicio. Aminoré la mar-
cha, pensando a gran velocidad. Imposible. No consegui armar una sola
idea que me permitiera entrar en la casa y permanecer en ella con naturali-
dad.

A mi izquierda, en un terreno llano y despejado, entre garbanzos y bancales
de habas, empecé a distinguir las siluetas de los campesinos, acarreando
cubos o entregados al cuidado de la tierra.

Y continué el avance con un creciente nerviosismo. Tenia que hallar una so-
lucion...

A la derecha del camino, a poco mas de cincuenta metros, el yam dejaba
oir su voz con un ritmico y seco golpeteo sobre la playa.

Una solucion...

E impotente -con la mente en blanco- me detuve unos instantes frente a la
colonia de placidas tortugas que sesteaba al sol de la mafana.

Quizé exageraba. Quizd -como apunté Eliseo- las cosas se presentasen bajo
un signo favorable.

Y presa de las dudas lancé una nueva mirada a la aldea. El lugar parecia
tranquilo. Algunas columnas de humo ascendian indolentes. Las familias,
conocedoras de la proxima e incomoda llegada del maarabit, se apresura-
ban a preparar la comida del sdbado, generalmente mas cuidada y surtida.
Y una vez mas me dejé llevar. El Destino, siempre imprevisible, dictaria mis
movimientos. Y ya lo creo que lo hizo...

Ataqué los ultimos cien metros, coronando la empinada pendiente de casi
treinta grados que aupaba a Saidan sobre la vega. Y a la vista de las prime-
ras casas me detuve de nuevo bajo el perfumado bosquecillo de sauces y
tamariscos del Jorddn que sombreaban el final del camino. Los relojes del
modulo debian de marcar las once u once y media.

El anarquico cuadro de casitas de una planta se presentd ante este indeciso
explorador como un impertinente dilema. ¢{Qué direccion tomaba? ¢(Me diri-
gia directamente a la puerta principal del caseron de los Zebedeo? ;Rodea-
ba las callejuelas y me dirigia a la playa? ¢(Aguardaba a que llegara la mu-
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chedumbre emplazada por Pedro para la hora nona? Y de pronto me vi asal-
tado por otro pensamiento. Habia transcurrido una semana desde la solem-
ne promesa de Simon de hablar abiertamente a la multitud sobre la resu-
rreccion del Maestro. ¢Recordaria la gente la referida cita?

Y obedeciendo un extrafio «impulso» me decidi por la «calle mayor». (El
hipotético lector de este diario sabréa disculpar la licencia. La supuesta «calle
mayor» era en realidad la continuacion del rdstico camino que conducia a la
aldea y que la atravesaba de parte a parte.)

Avancé entre los oscuros muros de basalto, hundiéndome sin remedio en el
fango. Las lluvias habian convertido el lugar en un cenagal por el que corre-
teaban alegres y despreocupados pelotones de nifios descalzos, armados de
varas y palos, persiguiendo y mortificando a otras tantas cuadrillas de em-
barradas y escandalosas ocas. Algunas matronas espiaron mi penoso cami-
nar desde las puertas, siempre abiertas, o por las estrechas troneras que
hacian las veces de ventanas. Y el zumbido de las moscas, nacidas a milla-
res en los recalentados estercoleros que menudeaban entre los callejones,
el olor a guisotes y pescado frito que escapaba de los patios y las rebeldes
humaredas de las fogatas que combatian la penumbra de las miseras vi-
viendas terminaron envolviendome como un todo pertinaz e insufrible. Con
el tiempo acabaria acostumbrandome también a estos sofocantes escena-
rios en los que, por supuesto, se movio a diario el rabi de Galilea.

Y al encararme al fin con la puerta de doble hoja del hogar de los Zebedeo
la feroz duda me contuvo. Aquellos instantes de vacilacion serian decisivos.
Me estremezco al pensar en lo que hubiera sucedido si, como era mi inten-
cion, acierto a golpear la madera.

Al otro lado del muro, en el patio a cielo abierto, se escuchaban voces. Re-
conoci algunas. Simon Pedro, Juan Zebedeo, Natanael, Andrés y Tomas dis-
cutian, gritaban y se pisaban las palabras entre continuas imprecaciones,
insultos y maldiciones.

Aguceé el -oido y crei comprender las razones de la nueva trifulca.

El sol volaba hacia el cenit y, al parecer, la pretendida aparicion del Maestro
no se habia producido. Simén Pedro, impaciente e inmisericorde, volvia por
sus fueros, atacando al grupo de Juan, que obviamente pretendia apurar la
tregua. Pero, de la polémica inicial -esperar o no hasta las tres de la tarde-,
unos y otros terminaron por pasar a la insolencia y a los ataques persona-
les. Simon, encabezando a los que deseaban la inmediata movilizaciéon de
los «<embajadores del reino», acusaba a los prudentes de «mujeres asusta-
dizas, comadrejas repugnantes e indignos seguidores del Hijo de un Dios».
El Zebedeo, por su parte, no le iba a la zaga. Secundado por los no menos
airados Andrés, Mateo Levi y el «oso» de Cana, replicO en plena histeria
que alli el unico cobarde era Pedro. Y mordaz e hiriente, saco a flote las
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cuatro negaciones. Y aplastando la enronquecida voz de Simon Pedro, en
uno de sus tipicos arrebatos de vanidad, recordo a los presentes que él, y
solo- él, «era el discipulo amado por Jesus: el Unico que recostaba la cabe-
za en su pecho».

Me negué a seguir escuchando. Y abatido me retiré, caminando sin rumbo.
De haber penetrado en el caserén en tan criticos instantes, solo Dios sabe
lo que hubiera sido de aquel odiado pagano.

Y sin darme cuenta me vi frente al estrecho, quebrado y turbulento rio Zaji.
La fuente de Saidan, al otro extremo del puente de piedra sin parapetos, se
hallaba solitaria. Contemplé distraido el pufiado de casas y chozas que se
apelotonaban junto a la darsena y, necesitado de un poco de sosiego, me
encaminé por la margen derecha del Zaji al encuentro con la playa.

La agria pelea me confundio. Y recordé la flotilla de cuervos junto a la «cu-
na». ¢Como finalizaria la jornada?

Naturalmente, ninguno de estos conflictos seria resefiado jamas por los
evangelistas. Su imagen -debieron de calcular- no salia bien parada. Creo
que se equivocaron. Después de todo s6lo eran hombres. Si hubieran guar-
dado fidelidad a los hechos, los futuros creyentes y seguidores del Maestro
lo habrian comprendido y aceptado, venerando con mas fuerza, si cabe, su
memoria. Pero ¢de qué me extrafaba? Otros sucesos -infinitamente mas
importantes- también fueron silenciados.

La costa se hallaba desierta. Frente a la media docena de escalinatas de
piedra que permitia el acceso a la aldea por aquella zona descansaba una
veintena de lanchas, varadas sobre una «arena» basaltica roja, negra y
blanca, encendida por el implacable sol del mediodia. De pronto, el maara-
bit comenzé a mecer las barcas ancladas en la orilla. Continué paseando
entre amasijos de redes y lanchones y, lentamente, sin proponérmelo, fui a
parar a la «quinta piedra», el atraque de los Zebedeo: la roca prismatica de
medio metro de altura, con un orificio en la parte superior (a manera de
«ojal»), que servia para amarrar los cabos, sujetando las embarcaciones
fondeadas cerca de la playa.

Algunos de los barcos que faenaban frente a la primera desembocadura del
Jordan extendieron las velas, aprovechando las primeras brisas. Y el yam
comenz6 a rizarse. Las gaviotas, montadas en el viento, se reagruparon,
animando a los pescadores con sus chillidos.

Eché una ojeada a la casa de los Zebedeo. Aparentemente parecia tranqui-
la.

Y agobiado por el calor -quizad rondasemos los 30° centigrados- me dirigi al
agua. Deposité cayado y sandalias entre los guijarros y suavemente me in-
troduje en el lago. El relativo frescor me serend. Humedeci rostro y brazos
Yy, por espacio de algunos minutos, permaneci placidamente con los ojos ce-
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rrados y la cara levantada hacia el poderoso sol. Aquella bendicion me ayu-
do a olvidar momentaneamente lo desafortunado de mi situacion.

Pero subitamente el instinto (?) me previno. Fue una clarisima sensacion.
Alguien se hallaba a mis espaldas. El silencio era casi completo, apenas agi-
tado por un oleaje infantil y el casi humano silbido del viento entre la corde-
leria de las barcas que cabeceaban a mi alrededor.

Me estremeci. Y una familiar y querida imagen se instalé en mi cerebro.

¢El Maestro?

Me negué a aceptarlo.

Abri los ojos y muy despacio -deseando en lo mas profundo que asi fuera-
giré hacia tierra.

Al descubrir la «presencia» sonrei para mis adentros. El instinto acerto. Yo,
en cambio, fui victima de aquella vieja obsesion.

Frente a mi, junto a la vara y el calzado, me observaba, en efecto, una per-
sona. Pero no quien imaginaba.

Su rostro, grave, se modificdé al reconocerme. Y con una incipiente sonrisa
avanzo hacia el agua, abrazandome.

La desilusion quedd difuminada por el fraternal recibimiento del jefe de los
Zebedeo. El anciano -segun sus palabras-, no pudiendo soportar el enrare-
cido clima provocado por la pelea entre los intimos, optdé por abandonar la
casa, refugiandose, como este explorador, en la paz del yam.

Y durante dos horas, a la sombra de una de las barcazas, frente por frente
a las negras escalinatas que unian aquella franja de la costa con la puerta
posterior del gran caserén, Zebedeo padre y quien esto escribe pasaron re-
vista a un buen numero de asuntos de los que este explorador tomaria es-
pecial nota.

Asi supe, por ejemplo, que la Sefora y su gente habian llegado sin novedad
a la casa. Y también que la rodilla de la mujer se recuperaba satisfactoria-
mente.

El honrado y sincero propietario de los astilleros de Nahum no esquivo la
delicada situacidon creada entre su hijo Juan y este «cobarde pagano». Y
hablé como era su costumbre, sin rodeos. Maria y Santiago le pusieron al
corriente de los sucesos acaecidos en el viaje a Nazaret, asi como de las
desventuras padecidas en la aldea de la Sefora. Y a la luz de algunas insi-
nuaciones deduje que la madre del Maestro pudo revelarle parte de la ver-
dad sobre mi auténtica identidad. En un primer momento me alarmé. Pero
el intuitivo galileo, atravesandome con sus ojos azules, me tranquilizo.

-Si fueras lo que afirma mi torpe e impetuoso hijo -clarificé con aplomo-, ni
el rabi, ni su madre, ni Santiago, ni yo mismo sentiriamos tan soélido afecto
por tu persona...
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Y depositando las gruesas y encallecidas manos sobre mis hombros rema-
chd, dando por concluido el enojoso asunto:

-No temas. Mi amistad y hospitalidad siguen intactas. Disculpa a Juan. Es
joven y engreido. Necesita tiempo. Hace afos tuve el privilegio de conocer
a otro Jasén, muy parecido a ti.

De nuevo la extrafa historia...

-Aquel griego, especialmente amado por Jesuds, se comportd siempre como
un leal amigo. Td, en muchos aspectos, eres idéntico a aquel bondadoso y
enigmatico personaje. Pues bien, no dudes de nosotros. Te queremos Yy
respetamos. Y te ayudaremos, como- lo hicimos con aquel Jasén, a cumplir
esa importante «mision.

Debié de notar mi agradecimiento. Y envolviendome en una interminable
sonrisa, me acogioé como un padre. Y el curtido y arrugado rostro se dulcifi-
co.

Animado por aquella especie de confesién me atrevi a interrogarle sobre al-
gunos puntos que, ciertamente, al ser despejados por el anciano -excelente
conocedor de la region-, beneficiaron nuestros siguientes movimientos.

No hizo preguntas. Ni siquiera se mostro sorprendido por lo singular de mis
cuestiones. Asi era Zebedeo padre: discreto, respetuoso, inteligente y gene-
roso. Lastima que los mal llamados escritores sagrados no mencionen a es-
ta pléyade: de personajes -;de segundo orden? que arropo igualmente al
Hijo del Hombre y contribuyo -jy de qué formal- al éxito de su encarnacion.
Y hacia las 14 horas, ante nuestra sorpresa, por el este (la desembocadura
del Zaji), por el oeste (siguiendo el camino de Nahum) y por las escaleras
que descendian de la aldea, comenzd a registrarse un lento e ininterrumpi-
do fluir de hombres, mujeres y nifios. Y recordé la convocatoria de Simoén
Pedro: «en la playa, a la hora nonax».

Y el viejo Zebedeo, poco amante de este tipo de concentraciones, hizo
ademan de despedirse. Pero, aturdido por lo que calific6 como «imperdona-
ble descuido», me rogod tuviera a bien compartir con ellos la comida del sa-
bado. Con todo el tacto de que fui capaz le expliqué que -dadas las circuns-
tancias, bien conocidas por él- no consideraba prudente personarme en su
hogar. Y bien que lo sentia. Preferia esperar en la playa. Una vez concluido
el discurso de Pedro abandonaria Saidan. Y prometi visitarle en los proxi-
mos dias. La verdad es que una de las fases de la misibn me obligaba a
ello.

Lo comprendidé y, deseandome paz, se retirdé presuroso, desapareciendo es-
calera arriba.

Y durante casi una hora permaneci apaciblemente sentado a la sombra de
la embarcacion, pendiente de los grupos que iban tomando la playa y que,
como yo, buscaban frescor al socaire de las lanchas.
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Algunos nifios -ajenos al verdadero motivo de la presencia de sus padres en
el lugar- terminaron haciendo lo mas sensato en aquellos calurosos mo-
mentos: abandonando tunicas y calzado en la orilla, se arrojaron al yam,
jugando y disfrutando con el gratificante bafio. Y nadando hasta las barcas
proximas las tomaron por asalto. Y alli prosiguieron la diversion, arrojan-
dose a las aguas con estrépito y en todas las posturas imaginables. Los gri-
tos, risas y chapoteos me tuvieron ensimismado durante largos minutos.
Por lo que pude apreciar, aquellas gentes -en su mayoria- eran sencillos fe-
lah, trabajadores y artesanos de las poblaciones vecinas. También distingui
un buen numero de am-ha-arez (la escoria del pueblo), semidesnudos y
protegiéndose del sol por largos lienzos negros y rojos que arrollaban alre-
dedor de la cabeza. No observé sacerdotes o representantes de la sinagoga
mas cercana, la de Nahum. Tampoco soldados.

Nada mas acceder a la playa, muchos de los grupos se movilizaron en dos
direcciones. Mientras unos recorrian la costa a la busqueda de toda suerte
de combustible, otros -preferentemente mujeres- se arrodillaban en la ori-
lla, descamando y abriendo tilapias. Y poco a poco, aqui y alla, fueron sur-
giendo pequenas hogueras. Los hombres, de pie, de espaldas al lago, for-
maron murallas protectoras, evitando que el viento arruinara las modestas
candelas. Y las mujeres procedieron al asado de los peces.

A todas luces, aquello -mas que una reunidn de caracter religioso- se me
antojo una festiva jornada «de campo o de playa», segun se mire. A nadie
parecia preocuparle la prometida aparicion de los discipulos del rabi de Gali-
lea. No acerté a escuchar un solo comentario sobre las supuestas «presen-
cias» del Resucitado. Y durante un rato se limitaron a dar buena cuenta del
almuerzo.

De vez en cuando los nifios, reclamados por las madres, corrian hasta las
fogatas, tomaban un grasiento trozo de pescado y regresaban alborozados
a sus juegos.

Y asi continud la «fiesta» hasta que, poco antes de la hora nona (las tres),
el -silencio fue apoderandose de los cuatrocientos o quinientos congrega-
dos. Y las miradas se dirigieron a la puerta trasera del caserdon de los Zebe-
deo, abierta de par en par. Me puse en pie.

Pedro aparecidé en primer lugar. Se detuvo unos instantes y, colocando la
mano izquierda sobre los 0jos —a manera de visera-, inspecciond el gentio.
A su espalda, el resto del grupo. Mejor dicho, «su» grupo.

Desde mi posicion -a unos cincuenta o sesenta metros- no pude apreciar
con nitidez la expresion de su rostro. Pero, a juzgar por el animo con que
emprendio la bajada, la concentracion debié de ser de su agrado. Y al pisar
la playa, sin pérdida de tiempo, fue a encaramarse a una de las barcas. La
mala fortuna, sin embargo, hizo que, nada mas saltar al interior, fuera a
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tropezar con uno de los cabos y cayera entre las cuadernas: Y una esponta-
nea y general risotada vino a celebrar la impetuosa y torpe irrupcion del ga-
lileo. Los gemelos, Felipe y Santiago Zebedeo se apresuraron a auxiliarle.
No hizo falta. Rojo de ira se alz6é al momento, corrigiendo la direccion de la
espada gue sobresalia bajo la faja. Enmendé los pliegues de la tunica pal-
moteando furioso sobre el abultado abdomen y, sin mas preambulos, se en-
frenté a la divertida parroquia. Y chanzas y risas se extinguieron brusca-
mente ante la inquisidora mirada de Simon. El estudiado silencio del apostol
se prolongaria un par de minutos. Solo la gente menuda -enfrascada en sus
juegos- empafo el clima de expectacion. Pedro, poco habil aun en este me-
nester, sefald hacia la chiquilleria. Y las mujeres, comprendiendo, salieron
a la carrera hacia la orilla, reclamando a gritos a los fogosos muchachos.
Algunos obedecieron. Otros, haciéndose los sordos, se arrojaron a las
aguas, reanudando la diversion.

Eché de menos a la Sefora y su familia. Tampoco el bando de Juan Zebe-
deo hizo acto de presencia. La puerta fue cerrada y en lo alto de la escali-
nata se recortd la figura del joven Juan Marcos. Y siguiendo su costumbre
fue a sentarse en los peldafos.

La blanda y redonda cara de Pedro recobro6 cierta quietud. Y con voz ronca
se dirigio al fin a los presentes, recordando quién era el Hijo del Hombre.
Después, gesticulando, con las arterias inflamadas, fue elevando el tono a
medida que entraba en los pormenores de la resurreccion. Y el suspense
sobrecogié a la muchedumbre. Sinceramente, quedé maravillado. Simon
Pedro «vivia» el discurso. Disfrutaba de una innegable capacidad

captar y conducir. Sabia cuando y como prolongar la emocién. Instintiva-
mente forzaba o ralentizaba la inflexion de la voz, acelerando o aliviando los
corazones. Parecia conocer el formidable efecto de las pausas. Y las traba-
jaba con admirable precision. Aquel -probablemente su primer discurso «en
serio»- dejo tan agradablemente sorprendidos a sus compafieros que, taci-
tamente, fue aceptado como el nuevo lider.

Y la pasion y certeza de sus palabras fueron tales que, al poco, aquellos que
escuchaban detras de la puerta del caseron, terminaron abriéndola y aso-
mandose a la playa. Juan Zebedeo, Mateo Levi, Andrés, Tomas, Simén el
Zelota y Natanael -en un gesto que los honraba- descendieron lenta y sigi-
losamente y se reunieron con el resto de los emocionados discipulos.

Pedro, al percatarse de la llegada de sus amigos, fijando los claros ojos en
su hermano, enganchd con habilidad las udltimas referencias al «reino»,
haciendo publica confesidon de sus recientes errores. Y advirtio al gentio que
la «imperfecta y torpe condicion humana es, justamente, el Unico sello re-
querido para entrar en €él».
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Andrés respondié al imprevisible Simén con una leve inclinacion de cabeza.
Lo he dicho y no me importa repetirlo: aquellas disputas se hallaban siem-
pre por debajo del sincero y entrafable cariio que se profesaban. Asisti a
muchas. Algunas incluso, como espero relatar, mas envenenadas. Sin em-
bargo, tarde o temprano, se hacia la paz. Una paz sin rencores. Una paz sin
memoria.

Las ardientes palabras motorizaron los sentimientos de los méas oprimidos -
los am-ha-arez-, que corearon la advertencia con entusiastas peticiones de
ingreso en ese «reino». Y Pedro, reclamando calma, les hizo ver que «soélo
habia un camino: imitar al Resucitado».

Este, en mi opinion, fue el Gnico error del magnifico y entregado orador. Ahi
naceria la futura religion «cristiana». En aquel sabado, 29 de abril del afio
30, en la remota playa de Saidan y siendo casi las 16 horas, fue plantada la
semilla de una Iglesia que olvido el fondo en beneficio de la forma.

Y tras cincuenta minutos de discurso, con un publico embelesado y rendido,
Simon Pedro cerrd la alocucion con un audaz acto de fe:

-Y afirmamos que Jesus de Nazaret no estda muerto. Y declaramos que se ha
levantado de la tumba. Y proclamamos que le hemos visto y hemos hablado
con El.

Y digo «audaz acto de fe» porque, como se recordard, la casta sacerdotal
prohibié toda alusion a la supuesta resurreccion del Galileo. (Al dia siguien-
te de dicha resurreccion -lunes, 10 de abril-, el sumo sacerdote Caifas, su
suegro Anas, los saduceos, escribas y demas fanaticos celebraron una reu-
nion de urgencia en la que, ante las inquietantes noticias que corrian por la
Ciudad Santa, adoptaron las siguientes y drasticas medidas:

Primera: todo aquel que hable o comente [en publico o en privado] los
asuntos del sepulcro o la pretendida vuelta a la vida de Jesus de Nazaret
sera expulsado de las sinagogas.

Segunda: el que proclame que ha visto o hablado con el Galileo sera con-
denado a muerte.)

Y aungue esta ultima propuesta no pudo ser sometida a votacion, lo cierto
es que el incumplimiento de tales normas podia acarrear serias dificultades
al infractor. Pedro lo sabia y, no obstante, se arriesgé valientemente. Este
era Simoén: un hombre consumido por las contradicciones.

Y de pronto, finalizado el discurso, cuando el discipulo -en mitad de un res-
petuoso silencio- se disponia a saltar de la lancha, sucedié «algo» que, ob-
viamente, nadie esperaba.

Fue tan increible que, de no haber contado con aquel medio millar de testi-
gos, habria dudado de mi capacidad de percepcion e incluso de mi salud
mental. Pero los hechos, como digo, fueron reales.

Las gentes, atdnitas, no reaccionaron. ;Como hacerlo?
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Recuerdo que el viento ceso. Y lo hizo bruscamente y a destiempo. El maa-
rabit sopla indefectiblemente, entre abril y octubre, desde el mediodia al
atardecer. Era, poco mas o menos, la hora «décima» (las cuatro). Faltaban
por tanto dos horas y cuarenta minutos para el ocaso.

Y las fogatas -«alimentadas» (?) por una fuerza invisible- estiraron sus len-
guas de fuego. Pero fue un crepitar silencioso.

¢ Silencioso?

En realidad, «todo» era silencio. (Las palabras no me ayudan.) Quiza estoy
tratando de racionalizar lo irracional. Quiza los hechos no ocurrieron en este
orden. Quiza todo fue simultaneo.

De algo si estoy seguro: «todo» era un inmenso y antinatural silencio. Dejé
de oir el golpeteo del yam. Las risas y chapoteos de los nifios se extinguie-
ron. Y también el lejano manicomio de las gaviotas. Sin embargo, el oleaje
batia la costa. Los muchachos continuaban retozando y las aves volaban in-
cansables alrededor de las embarcaciones. Unos barcos con las velas subi-
tamente deshinchadas.

¢Qué estaba pasando?

Y en aquel atronador silencio, en el centro de la barca, surgioé una alta figu-
ra.

Pero creo que, en mi precipitacion, no estoy siendo riguroso. Quien esto es-
cribe no presenciod el primer instante de esa aparicion. Me explico. Alarmado
por estos acontecimientos, habia vuelto el rostro hacia el lago, intentando
averiguar la razén de aquel cambio en la sonoridad del lugar. Y en ello es-
taba cuando, de improviso, las gentes retrocedieron. Algunos tropezaron y
cayeron. No escuché exclamaciones. El movimiento -provocado por el mie-
do- fue igualmente silencioso.

Y al girar de nuevo la cabeza hacia la lancha vi al «<hombre».

Quiero decir con esto que la gente contempld la imagen uno o dos segundos
antes que yo. Un pequefio gran detalle que me convencio de la realidad de
lo que estaba presenciando. No hubo, por tanto, sugestion colectiva. ¢Y a
santo de qué iba a haberla? La casi totalidad de los alli reunidos, como ya
mencioné, podria ser catalogada como simples curiosos, incapaces de pro-
vocar fenbmenos tan puntuales y complejos como la «congelacion» del
maarabit, la brusca «crecida» de los fuegos y el enmudecimiento del lago.
Demasiado, a mi entender, para unos humildes hombres, mujeres y nifios
que solo pretendian disfrutar del descanso sabatico y de las palabras de un
grupo de «locos» que pregonaba la vuelta a la vida de otro no menos «lo-
CO».

Y quedé petrificado. Frente a mi, a poco mas de cinco metros, se erguia el
anorado rabi. Vestia su larga tunica blanca, sin manto, con los brazos des-
mayados a lo largo del «cuerpo».
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Y durante unos instantes -;,como medir el tiempo en esas circunstancias?-
los ojos se pasearon por la desconcertada y temerosa concurrencia. Percibi
un corto recorrido de la cabeza -de su izquierda a la derecha-, acompanan-
do esta especie de «inspeccion».

No sé qué fue lo que mas me sobrecogio: la presencia del Resucitado o
aquel indefinible e incomprensible «silencio» que lo envolvia y nos envolvia.
El rostro, relajado, aparecia directamente iluminado por un sol que escapa-
ba ya hacia el oeste. Y observé otro interesante «detalle». Los hermosos y
rasgados ojos acusaron la intensa radiacion solar obligandole a parpadear.
Su aspecto era idéntico al que ofrecia en «vida». Los cabellos, acaramela-
dos, caian lacios y ddciles sobre los anchos y musculosos hombros. No dis-
tingui los pies, ocultos por el casco del bote. Las manos, largas, velludas y
bronceadas, apenas se movieron.

¢Utilizar la vara? Imposible. No hubo tiempo material. Ni siquiera acerté a
prevenir a la «cuna». S6lo tuve ojos para devorar aquella figura.

Y abriendo los finos labios, con su templada, vigorosa y acariciante voz, ex-
clamao:

« Que la paz sea con vosotros... »

Se produjo una brevisima pausa.

Sé que puede parecer de locos. Yo mismo contindo haciéndome una y mil
preguntas. Fue desconcertante. Las palabras sonaron perfectas en un esce-
nario «perfectamente insonorizado».

«... Mi paz os dejo. »

E instantaneamente dejé -dejamos- de verle. Sencillamente (?) se volatili-
Z0.

Y sin intervalo alguno, con el eco de la ultima frase en mi cerebro, todo re-
cuperd la normalidad. El viento arremetié contra las espigadas llamas,
humilldndolas, y el yam desperté con sus habituales sonidos.

Pedro, con las manos sobre la borda y el rostro vuelto hacia el lugar que
habia «ocupado» el Resucitado, seguia con la boca abierta. Los intimos, con
la. misma expresion de asombro, no acertaban a moverse. En cuanto a la
gente -anclada como arboles-, termind levantando las miradas, buscando
en el cielo una explicaciéon a lo inexplicable.

Finalmente, los gemelos de Alfeo rompieron a gritar, liquidando la paraliza-
cion general. Y unos y otros, saltando, llorando, riendo y abrazandose, con-
virtieron la playa -esta vez si- en una auténtica fiesta.

Y quien esto escribe -mas confundido que nadie se dej6 caer sobre la arena,
incapaz de razonar.

Era la tercera aparicion en Galilea. Muy breve. Inferior quiza a los diez se-
gundos, pero clara y rotunda.
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Ninguno de los evangelistas habla de ella. S6lo Juan hace una inconcreta
alusion cuando, en el capitulo 20 (30-31) de su evangelio, afirma que «Je-
sus realizo otras seinales en presencia de los discipulos, que no estan escri-
tas en este libro». Y yo me pregunto: ¢por qué no fue escrita? ¢Es que no
era lo suficientemente importante? Tratandose del Maestro y, sobre todo,
de una soberbia demostraciéon de la existencia de vida después de la muer-
te, por supuesto que si. ¢Qué fue entonces lo que ocurrid? ¢Perdid la me-
moria el Zebedeo? A mi corto entender s6lo cabe una posible explicacion:
Juan sucumbid de nuevo a su incorregible vanidad, concediendo prioridad a
su buena imagen y, de paso, a la del resto del colegio apostdlico. Si el
evangelista se hubiera decidido a contar lo acaecido en las primeras horas
de la tarde de aquel sdbado frente a la aldea de Saidan, una de dos: o
mentia o escribia la verdad. Y opto por una tercera via: el silencio.

De haber sido fiel a los hechos habria tenido que razonar el porqué de la
presencia de aquellas gentes en la playa. Eso significaba el reconocimiento
de una division entre los «sagrados embajadores del reino». Mas aun: ten-
dria que haber admitido que él y parte del grupo se mantuvieron alejados
del brillante discurso de Simon Pedro durante buena parte del mismo. E
igualmente, que terminaron cediendo. Tanta sinceridad no parecia prudente
en aquellos dificiles albores de la comunidad cristiana... E invito al descono-
cido lector de este diario a que explore los cuatro textos evangélicos. No
encontrara un solo parrafo en el que se intuya la mas minima division entre
los intimos del Maestro.

Y remedando la «conclusién» de Juan en dicho evangelio, yo también me
atrevo a escribir: «Estas sefales del Resucitado -todas- han sido escritas
para que quiza alguien, algun dia, conozca la verdad -toda la verdad- y se-
pa a qué atenerse.»

La playa fue despejandose y, durante un tiempo, continué absorto, luchan-
do por comprender. Reconstrui lo ocurrido una y otra vez. Pero siempre me
veia enfrentado a la misma e irritante conclusion: incomprensible. La cien-
cia no estaba -no esta- preparada. Y humildemente me postré de rodillas,
aceptando cuanto habia visto y oido.

El retorno al mdédulo fue rapido y sin tropiezos. Si digo la verdad, me extra-
fno el cierre de la aduana. Lo que no podia imaginar es que este explorador
fuera el responsable. Pero debo contenerme y respetar el orden cronoldgico
de los acontecimientos.

Cambié el aureus en Nahum (con relativo éxito: treinta y tres denarios de
plata) y, tras adquirir un buen surtido de provisiones, accedi a la nave con
las primeras sombras del anochecer.

Eliseo, como siempre, me recibié con alivio. Y el resto de la jornada fue in-
vertido en dos capitulos, a cual mas atractivo: el repaso a la inminente ex-
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ploracion del lugar donde deberia aterrizar la «cuna» en los proximos dias y
el cada vez mas desconcertante doble asunto del fendmeno del sepulcro y
las apariciones del Maestro.

Como ya indiqué, durante mi estancia en Nazaret, mi hermano procedio a
los analisis de las bayas, hojas y ramas del sicomoro existente frente a la
cueva en la que habia reposado el cadaver de Jesus de Nazaret. Dicho ar-
bol, al igual que otros frutales cercanos, resulté afectado, como se recorda-
ra, por la misteriosa lengua de luz que partié de la boca de la cripta. La ra-
diacion (?), de un blanco azulado brillantisimo, desec6 parte del ramaje del
corpulento «ficus», consumiendo y «fosilizando» buen namero de frutos.

No agotaré al hipotético lector con los complejos procedimientos analiticos.
Me concentraré en los resultados, aunque debo adelantar que, lejos de es-
clarecer el fenbmeno, nos sumieron en una mayor perplejidad. Quiza la
ciencia, algun dia, a la vista de estos datos, pueda llegar mas lejos.

Antes de proceder al estudio quimico, las muestras fueron sometidas a un
detector Geiger. Pero no arrojaron el menor indicio de emisiones radiacti-
vas.

Las exploraciones fisiologico-estructurales -a niveles celulares- mostraron
una intensa deshidratacion (casi al ciento por ciento). En algunos casos,
elementos claves como el calcio, sodio, cobre y potasio aparecian casi irre-
conocibles y convertidos en «piedra». Lamentablemente, el hecho de no sa-
ber con exactitud lo que realmente debiamos buscar termind confundiendo
y desanimando a mi hermano. Evidentemente, aquel ser vivo fue sometido
a una intensa modificacién celular. Pero ¢;qué alteré su estructura? ¢Calor?
¢Una radiacion desconocida? ¢Una fuente electromagnética?

Uno de los indicios mas relevantes en aquella enigmatica y compleja anor-
malidad surgidé en la analitica de los elementos minerales. Mientras los indi-
ces de los componentes habituales en este tipo de arbol se mostraban en
los limites mas o menos aceptables, el del manganeso, en cambio, se elevod
siempre -en todas las muestras por encima de las 2 800 ppm. (partes por
millén). (En un sicomoro sano, la cantidad de Mn oscila alrededor de las
300 ppm.) Pensar en una alteracion como consecuencia de algun tratamien-
to fungicida nos parecidé fuera de lugar. Al no disponer de muestras del te-
rreno donde se asentaba el «ficus», las valoraciones tuvieron que ser inte-
rrumpidas. Algunas semanas mas tarde, en una nueva incursion a la Ciudad
Santa, pude hacerme con dichas muestras, verificando lo que sospechaba-
mos: la plantacion de José de Arimatea gozaba de un suelo de tipo medio -
basicamente calizo-, con unas proporciones razonables de manganeso . No
debia atribuirse, por tanto, la elevada toxicidad descubierta en el sicomoro
a las caracteristicas naturales de la capa de tierra sobre la que crecia el
huerto.
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¢Qué fue lo que elevo el volumen de aquel micronutriente (el manganeso)
hasta 2 830 ppm.? Honradamente, no lo sabemos.

Eliseo, quien esto escribe y «Santa Claus» debatimos el enigma hasta el
agotamiento. Pero no logramos aunar criterios.

La hipoOtesis sobre la misteriosa desaparicion del cadaver del Maestro no en-
cajaba con las vibraciones percibidas antes y durante el corrimiento de la
pesada muela que cerraba la cripta y tampoco con la lengua luminosa que
se proyect6 hasta los arboles.

Nuestra teoria apuntaba hacia una infinitesimal e intensisima «aceleracion»
de la putrefaccion del cuerpo de Jesus. El instrumental detectd en las «co-
lonias cuanticas» que flotaban sobre el lienzo en el que habia reposado el
cadaver unos swivels claramente «removidos» y «estacionados» en un
«ahora» historico (afio 35) que, obviamente, nada tenia que ver con aquel
presente (ano 30). La descomposicion fue consumada, por tanto, en déci-
mas o centésimas de segundo. Un proceso que, de haber seguido los cau-
ces de la Naturaleza, hubiera necesitado, justamente, alrededor de cinco
anos.

Nosotros conociamos esa fantastica posibilidad de modificar los ejes orto-
gonales de estas «unidades subatdmicas elementales». Pero dichas inver-
siones axiales -al menos con la tecnologia de Caballo de Troya- nunca fue-
ron acompafadas por los fendmenos ya mencionados: vibraciones y «esca-
pes» luminosos. Unos fendmenos que evidentemente alteraban el entorno.
A no ser que ambos sucesos -aceleracion de la descomposicion y lengua
luminosa- fueran independientes.

«Santa Claus» propuso entonces una via alternativa que nos dejo perplejos:
quiza «alguien» (?), satisfecha la resurreccion, quiso dejar constancia fisica
de los hechos. Una especie de «acta notarial», valida para aquel tiempo y
para el nuestro. Verdaderamente, tanto aquélla como las generaciones fu-
turas han contado con el espléndido «regalo» del lienzo que cubrié al rabi
de Galilea durante treinta y seis horas. En él, como ya dije, se encuentra
encerrada la «informacidon» que puede esclarecer esa ultima fase de la re-
surreccion: la enigmatica desaparicion del cuerpo. En cuanto a los anorma-
les indices de manganeso, la deshidratacion y «fosilizacion» era justo reco-
nocer que constituian otra interesante evidencia. Una prueba que -de
acuerdo a los «torcidos renglones de Dios»- nos toco rescatar del olvido.
Como decia el Maestro, «quien tenga oidos...».

Eliseo defendi6é la aparentemente absurda y anticientifica sugerencia de
«Santa Claus». Quien esto escribe, por el momento, se abstuvo de pronun-
ciarse, aguardando a que la ciencia esté en condiciones de ampliar y clarifi-
car lo ocurrido.
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Tampoco el intrincado enigma de las apariciones del Resucitado fue facil de
resolver desde el prisma de la racionalidad.

Aquellas subitas materializaciones y desmaterializaciones -ignoro cual po-
dria ser el término que las definiera correctamente- iban contra todo lo co-
nocido.

Basdndonos en los descubrimientos obtenidos durante la segunda de estas
«presencias» en Galilea -la registrada a corta distancia de la nave-, mi
hermano y yo pusimos en pie varias «soluciones» (?). Ninguna, natural-
mente, puede ser estimada como definitiva. Me referiré someramente a la
que, en principio, presentaba mayor solidez (?). De acuerdo con los calculos
del ordenador, a juzgar por los «movimientos» atomicos detectados en lo
que podriamos calificar como «enceéfalo» y en el resto del no menos fantas-
tico «sistema nervioso central», aquel «cuerpo glorioso» parecia disfrutar
de una asombrosa capacidad para modificar -ja voluntad!- el ritmo vibrato-
rio de sus trillones de atomos . Esa desconocida y magnifica potestad per-
mitia, al parecer, que la materia que conformaba aquel «organismo» co-
menzase a vibrar vertiginosamente dentro de sus limites espaciales, alcan-
zando una velocidad proxima a la de la propagacion de la luz. (Cuan dificil
es traducir a conceptos humanos lo que, sin duda, son realidades sobrena-
turales.)

Pues bien, en tal circunstancia, la masa del «cuerpo glorioso» perdia las
propiedades de «masa pesante», adquiriendo las correspondientes a las de
una «masa inercial» de proporciones similares a las que podria haber alcan-
zado dicho «cuerpo» trasladandose por el espacio a una velocidad préxima
a la de la luz. (La misma a la que vibraban sus componentes atdmicos.) Los
efectos cinéticos de esa masa inercial serian superiores -ten miles de veces-
a los registrados por la masa del cuerpo en su estado normal de vibracion
atomica. (Un estado que, en lineas generales, es denominado «de repo-
SO».)

Y llegamos a lo que importa. Esa elevadisima velocidad en todos y cada uno
de los atomos estimulada, insisto, a voluntad del «individuo»- «comprimia»
(?) la materia hasta colocarla en los limites de la adimensionalidad. El si-
guiente paso era el ya conocido de la brusca desmaterializacion. Sencilla-
mente (?), el «cuerpo glorioso» desaparecia de la vista.

Se cumplia asi, en efecto, la teoria de Fitzgerald. Lamentablemente, ahi
concluian nuestras especulaciones. Y no era poco.

Lo que no encajaba con lo actualmente aceptado por la Fisica -amén de
otros pormenores- era la evidente ausencia de implosion. En ese critico ins-
tante -al desaparecer el «cuerpo glorioso»-, el volumen ocupado en el es-
pacio deberia quedar bruscamente vacio. Y el aire que rodeaba al Resucita-
do tendria que precipitarse hacia él. Sin embargo, en ninguna de las apari-
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ciones que este explorador tuvo la fortuna de presenciar, y en las que me
fueron narradas, se produjo estampido alguno. Tampoco la exploracion ins-
trumental aporté novedad al respecto. Mejor dicho, si la hubo. Pero sélo
contribuyé a multiplicar nuestra oscuridad. Los dispositivos técnicos de la
«cuna» -al menos en la citada segunda aparicion en Galilea- no fueron ca-
paces de localizar ese vacio. Simplemente: no hubo tal vacio. La masa de
aire que habia sido ocupada por el «cuerpo» se comportdé con normalidad:
sin movimiento, tensidn o succion.

¢Guardaba esta anomalia (?) alguna relacion con los «silencios» que prece-
dian y acompafaban a las apariciones? Tampoco lo sabemos.

Para estos confundidos exploradores solo cabia una posible explicacion: la
desmaterializacion era una realidad objetiva, pero solo a nivel visual. En
otras palabras: aquella entidad, al cruzar la frontera de la adimensionali-
dad, continuaba «ocupando» el mismo espacio en nuestro mundo, pero
«instalada» en un «universo» (?) de naturaleza y dimensiones desconoci-
das. Seguia alli..., pero no para nosotros.

Por supuesto, ni los radares, ni el cinturéon IR, ni tampoco el «xbombardeo»
teletermografico proporcionaron la menor pista. Aquel Ser podia «existir»
simultaneamente en dos «mundos» (?) diferentes. (Y por qué en dos? ¢Por
qué no en un numero infinito de planos? Y nos preguntamos con emocion:
¢es justamente esto lo que nos aguarda tras la muerte?

Este, ni mas ni menos, fue el mensaje de esperanza que latié detras de ca-
da una de las apariciones del Hijo del Hombre.

DEL 30 DE ABRIL AL 3 DE MAYO

Al concluir los estudios tuvimos que reconocer que quiza estabamos inva-
diendo unos sagrados dominios que no eran de nuestra competencia. Estas
y otras «lecciones» similares servirian para rebajar el engreimiento intelec-
tual y cientifico de quien esto escribe a su justo lugar; es decir, practica-
mente a cero.

Desde entonces aprendimos a contemplar el inmenso poder de aquel Hom-
bre con humildad y respeto.

Pero sigamos adelante en esta apasionante aventura. Una aventura que
apenas arrancaba...

Decia también que buena parte de aquel sabado, 29 de abril del afio 30 de
nuestra era, fue consumida en el repaso a la obligada exploraciéon del para-
je en el que, necesariamente, se posaria la nave, de cara al ya proximo e
intrigante tercer «salto» en el tiempo.
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A la mafana siguiente, domingo, inauguramos dicha exploracion con una
fase que podriamos calificar de tanteo, en la que los «ojos de Curtiss» y el
material filmado en el sobrevuelo del lago jugarian un papel esencial.

El nuevo asentamiento -al que denominaré desde ahora «base-madre-tres»
(«BM-3»)- debia reunir una serie de importantes requisitos. Primero y fun-
damental: unas condiciones minimas de seguridad. El «punto de contacto»
tenia que ser un lugar aislado, no frecuentado por hombres y animales y, al
mismo tiempo, que permitiera un rapido desplazamiento a las poblaciones
del lago, presumiblemente frecuentadas por el rabi de Galilea durante su
vida de predicacion.

Por otra parte, la escasez de combustible nos forzaba a un vuelo corto.
(Tras el ultimo periplo sobre el yam, en el que fueron quemadas casi dos
toneladas, la disponibilidad era de un 47,5 por ciento. Es decir, lo justo para
retornar a Masada.) Era necesario, por tanto, que «BM-3» se hallara a es-
casa distancia de la colina de las Bienaventuranzas.

Y durante horas valoramos las diferentes alternativas. Los estudios carto-
graficos desarrollados en el mencionado sobrevuelo y las informaciones re-
cogidas por los «ojos de Curtiss» y este explorador resultarian determinan-
tes. Quiero destacar en este sentido las valiosas noticias aportadas por Ze-
bedeo padre en torno, sobre todo, a dos hechos que nos preocupaban es-
pecialmente: el bandidaje y los cazadores de palomas en el macizo que, en
principio, fue designado como «candidato» numero uno. Este promontorio -
el monte o har Arbel-, asomado a la orilla occidental del yam, con una alti-
tud de 181 metros sobre el lago, presentaba las condiciones ideales: una
cumbre despejada, rocosa y sin vegetacion y un acceso relativamente co-
modo a ciudades como Tiberiades (a casi cuatro kilbmetros), Migdal (a uno
y medio), Nahum (a nueve) y Saidan (a catorce, aproximadamente).

El tentador emplazamiento, sin embargo, se vino abajo. El primer inconve-
niente, como ya relaté, fue avistado en el viaje a Nazaret, al atravesar el
wadi Hamam. Este desfiladero -del que formaba parte el har Arbel aparecia
sembrado en su cara norte de una abundante cordeleria que se precipitaba
desde la cumbre hacia una nutrida coleccidon de cuevas existente en dicha
pared. Y las iniciales informaciones, proporcionadas por Juan Zebedeo en
aguel accidentado viaje, serian ratificadas y ampliadas en la playa de Sai-
dan por el padre del discipulo. Estas cavernas, en efecto, seguian constitu-
yendo un inmejorable refugio para toda clase de ladrones, esclavos huidos,
desheredados de la fortuna y «sicarios» y zelotas procedentes de las parti-
das que se levantaban regularmente contra el poder de Roma. A pesar de la
limpieza» practicada por el rey Herodes el Grande en el afio 39 a. de C. ,
tomando al asalto dichas grutas, con el paso del tiempo nuevas remesas de
asesinos y rebeldes habian vuelto a ocuparlas. Y era frecuente verlos esca-
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lar o descender por las citadas maromas, emprendiendo toda suerte de fe-
chorias en la soledad del desfiladero de las Palomas. Las recompensas ofre-
cidas por sus cabezas no servian de gran cosa. La poblacion de las inmedia-
ciones, aterrorizada, era incapaz de hacer frente a aquellos desalmados.
Tampoco el patrullaje de las unidades romanas destacadas en la region re-
sultaba efectivo. Entre otras razones -segun el Zebedeo- porque algunos de
los oficiales y suboficiales se hallaban compinchados con los jefes de estas
partidas, percibiendo sabrosas comisiones sobre los botines arrebatados a
los viajeros. Solo cuando la alarma llegaba a limites insoportables, el go-
bernador de Cesarea o el tetrarca Antipas tomaban cartas en el asunto,
procediendo con operaciones mas drasticas y contundentes. Pero, al poco,
como una maldicion, otras bandas venian a reemplazar a las exterminadas
o cautivas, convirtiendo de nuevo el reseco wadi en un paraddgjico «rio» de
sangre. Verdaderamente, a la vista de este siniestro panorama, tuve que
reconocer que la suerte (?) nos acompafnd en aquella travesia con la Sefio-
ra, Juan Zebedeo y el «oso» de Cana.

A esta comprometida situacion habia que sumar un segundo problema: los
cazadores de tortolas y palomas torcaces que recorrian el har Arbel dia y
noche, armados con sus tradicionales redes-trampa. Estos individuos -
vecinos de Migdal y Tiberiades fundamentalmente- desempefiaban ademas
el papel de «espias» y «correos» de unos y otros. Es decir, de los bandole-
ros y de los corruptos centuriones y optios. A cambio de este «servicio» po-
dian moverse con libertad por el macizo y sus acantilados.

Y el apetecible Arbel tuvo que ser descartado definitivamente.

Y tras un minucioso y tenaz examen de la zona -en el que colaboraron efi-
cazmente los seis «o0jos de Curtiss» disponibles-, de comun acuerdo, Eliseo
y quien esto escribe nos decidimos por un segundo «candidato», ubicado a
tres kilbmetros y medio del conflictivo desfiladero. Se trataba de otro es-
pectacular pefiasco, de ciento treinta y ocho metros de altitud, con un perfil
y caracteristicas muy similares a los del Arbel. Recibia el nombre de Ravid,
hallandose a unos ocho kilometros en linea recta de la «base-madre-dos».
Los informes de los sucesivos «ojos de Curtiss» destacados en la vertical de
este har fueron animandonos progresivamente: estdbamos ante un macizo
pelado, con una curiosa forma de «barco» cuya «proa» apuntaba hacia el
sudeste (en direccion al lago). Las dimensiones se nos antojaron perfectas:
alrededor de dos mil trescientos metros de «proa a popa» (siguiendo el eje
longitudinal del supuesto «buque» o0 «zapato») y otros doscientos en el
punto mas ancho. La cima aparecia dividida en dos partes claramente dife-
renciadas: la de «proa» formaba un triangulo equilatero cuya base venia a
coincidir con la referida anchura maxima (200 m). A partir de ahi, el Ravid
se inclinaba hacia el noroeste, en una suave rampa que moria en las estri-
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baciones de los montes de Galilea. Pronunciados acantilados constituian las
«amuras» del gran espolon o plataforma triangular. Estas paredes vertica-
les -entre 100 y 131 metros de altura- hacian practicamente inaccesible lo
que he dado en llamar la «proa» del Ravid.

Abajo, por la izquierda (la banda de babor) de lo que empezamos a deno-
minar también como el «portaaviones», corria negro y estrecho el camino
que unia Migdal con la lejana ciudad de Maghar, al noroeste. El abrupto cor-
tado existente en este flanco terminaba reuniéndose con el sendero, en una
cota «cero», al final de la mencionada pendiente de dos kilbmetros y 127
metros.

Por estribor, en cambio, aunque el acantilado iba perdiendo igualmente al-
tura, hasta situarse en cuarenta metros, el «portaaviones» conservaba su
providencial inaccesibilidad. Una breve vaguada lo fundia con una modesta
cadena montafosa cuyas altitudes oscilaban entre 213 y 121 metros. Estos
picos, escasamente arbolados, no arrojaron indicio alguno de asentamientos
humanos.

Y durante tres dias, las eficaces esferas de acero de 2,19 centimetros de
didmetro «peinaron» el «portaaviones» y un amplio radio, suministrando
imagenes e infinidad de datos sobre la naturaleza geoldgica del terreno, flo-
ra, fauna, condiciones meteoroldgicas, movimiento de hombres y carava-
nas, distancias, puntos considerados estratégicos, rutas alternativas para
los ascensos y descensos y configuracion y disefio de las posibles areas de
aterrizaje y de las necesarias medidas de seguridad que deberian proteger-
nos.

Y el Ravid, previa y exhaustiva evaluacion del ordenador central, fue esti-
mado finalmente como el paraje idoneo.

Aquella masa pétrea -integrada por rocas calizas y dolomiticas del Cretacico
Superior y del Eoceno, con residuos basalticos en la cima- aparecia como
un lugar solitario, barrido por los vientos y sin un solo sendero que se atre-
viera a penetrar en la cumbre. Segun nuestras investigaciones, alli no habia
nada que pudiera reclamar el interés de los moradores de la comarca. La
escasa tierra rojiza que despuntaba entre las erosionadas agujas rocosas -
aungue fértil- resultaba impracticable. La cima, como digo, convertida en
un «mar» de piedra, no permitia un solo cultivo medianamente rentable.
Tampoco el ganado de Migdal, Tiberiades y Guinosar (las ciudades mas cer-
canas) se arriesgaba a pisar aquellas latitudes, pobladas unicamente por
serpientes, escorpiones y por una curiosa «familia» subterranea que, dicho
sea de paso, prestaria un impagable servicio a estos exploradores.

El Unico atractivo -de dudosa rentabilidad comercial- que acertamos a des-
cubrir entre el «oleaje» de las blancas calizas y los negros basaltos lo for-
maba un heroico batallon de arbustos y cardos entre los que identificamos
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el Thymbra spicata (de la familia de la menta), la Centaurea eryngioides
(del grupo de las margaritas), la Centaurea ibérica, los también cardos sirio
y lechero, la Gundelia de Tournefort (de raiz gruesa y comestible), el Teu-
crium creticum (de altos tallos), el Echinops adenocaulus y las impresionan-
tes Iris, unas plantas no menos valientes de hermosisimas flores violetas.
Naturalmente, por un elemental sentido de la prudencia, las siguientes fa-
ses de la exploracion fueron practicadas por estos pilotos directamente
«sobre el terreno». El lunes, 1 de mayo, le correspondio el turno a quien
esto escribe. En la jornada del martes -con un conocimiento mas exacto y
preciso del Ravid y su entorno- repetimos la incursion. Esta vez tuve la ale-
gria de verme acomparfnado por Eliseo. Y su habitual perspicacia resulté de
gran utilidad a la hora de materializar los cinturones de seguridad que de-
berian rodear a la «cunax.

Merced a las meticulosas imagenes y mediciones tomadas por los «ojos de
Curtiss», el camino de ida, desde la «base-madre-dos» a la «popa» del Ra-
vid (el final de la suave pendiente), fue resuelto sin incidentes y en un
tiempo récord: ocho kilbmetros y medio en una hora y cuarenta minutos.
De acuerdo a las observaciones previas, la ruta elegida para el ingreso en el
«portaaviones» discurria por la comoda «via maris» durante los primeros
cinco kilbmetros, cruzando el vergel y los molinos de Tabja, el puente sobre
el rio Ammud vy el lujurioso jardin de Guinosar. Al alcanzar el segundo rio
importante de dicha costa occidental del yam -el Zalmon-, limite para la co-
nexion auditiva, nuestro particular «camino» torcia a la derecha, adentran-
dose hacia el oeste. Con el fin de evitar en lo posible futuros problemas y
suspicacias entre los caminantes decidimos prescindir del paso por la ciudad
de Migdal, situada a un kilbmetro de la desembocadura del mencionado
Zalmon. De haber rodeado dicha poblaciéon hubiéramos podido acceder al
sendero que marchaba hacia Maghar, acortando la distancia al Ravid. Pero,
como digo, por prudencia, optamos por una senda alejada de las carreteras
habituales. Dicha «senda» corria paralela al generoso cauce del Zalmon,
desafiando la cerrada «jungla» que prosperaba en su margen izquierda. El
obligado avance por esta orilla del rio -erizada de altas espadafas, papiros,
venenosas adelfas, juncos de laguna y los miticos «aravah» o sauces de
diminutas y verdosas flores- nos incliné a reforzar una de las ya habituales
medidas de seguridad: la «piel de serpiente». Y no nos equivocamos. Aquel
trecho, al igual que otras areas pantanosas por las que nos vimos forzados
a caminar, encerraba un permanente y peligroso riesgo: los numerosos in-
sectos transmisores de enfermedades como el paludismo, la fiebre amarilla,
filariasis, oncocercosis, dengue, leishmaniasis, tifus y tripanosomiasis, entre
otras. Tal y como pudimos observar en las frecuentes caminatas por aquella
«jungla» del Zalmon, las colonias de Anopheles -el mosquito responsable de
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la malaria o paludismo iban prosperando con la primavera y las altas tem-
peraturas. No podiamos arriesgarnos a contraer una de estas graves dolen-
cias. Y aunque fuimos vacunados convenientemente y respetabamos las pe-
riodicas dosis de farmacos antiinfecciosos, hicimos bien en extender la pro-
teccion de la referida «piel de serpiente» a la totalidad del rostro, cuello,
manos y piernas. Desde ese primero de mayo, por tanto, todas las salidas
de la nave fueron precedidas de la correspondiente pulverizacion general
del cuerpo del explorador.

A tres kilbmetros del puente, en una amplia y casi perfecta curva de dos-
cientos metros, el rio se ensanchaba considerablemente, ofreciendo una se-
rie de vados que permitia un comodo paso. Aquella curva -conocida entre
nosotros como la «herradura»- era el final de lo que designamos igualmen-
te como la «jungla», el tramo mas laborioso y comprometido en el referido
camino hacia el Ravid. Quinientos metros mas alla (en direccion sudoeste),
tras cruzar unas incultas cafiadas de poco mas de cincuenta metros de pro-
fundidad, el explorador arribaba al fin al camino de tierra negra y esponjosa
que se perdia hacia Maghar. Aquella ruta, desestimada como digo para ac-
ceder al «portaaviones», nos situaba en Migdal en cuestion de veinte minu-
tos (alrededor de dos kildbmetros). Pero solo seria utilizada en los descen-
sos. Para el retomo a la colina de las Bienaventuranzas decidimos suprimir
los tres kilbmetros de «jungla», abordando la «via maris» por esta carrete-
ra que, repito, llevaba a Migdal y Maghar, respectivamente. Una vez «insta-
lados» en el Ravid -salvo emergencias-, los caminos de ida y vuelta queda-
rian fijados tal y como estoy explicando: el ingreso en la nave, siempre por
la «jungla». El descenso hacia el lago, por la negra senda que bordeaba el
acantilado izquierdo del «portaaviones».

Salvadas, pues, las canadas que separaban la «herradura» de la ruta Mig-
dal-Maghar, el explorador se encontraba con la «popa» del Ravid. En aquel
punto, como decia, las agresivas paredes del costado de «babor» perdian
toda su altura, fundiéndose con la cota del sendero. Bastaba cruzarlo para
entrar en «nuestros dominios».

Y tras cerciorarme de la soledad del camino, ataqué la rampa (de unos seis
grados) gue debia colocarme en la suave pendiente de algo mas dedos mil
metros gque conducia a la «proa» del Ravid. Esa rampa, de unos cincuenta
metros, constituia el sector mas «débil» en lo que a seguridad se refiere. La
situacion del explorador era realmente comprometida. En dicho tramo nos
hallabamos expuestos a las miradas de los posibles viajeros que marchasen
en una u otra direccion. El problema no tenia solucion. No habia forma de
camuflarse en aguellos malditos cincuenta pasos. La unica alternativa era la
ya practicada por quien esto escribe: sencillamente, esperar a que la ruta
apareciese desierta.
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Al dejar atras la «zona muerta», el terreno recuperaba cierta horizontalidad
y el caminante quedaba a salvo de las miradas indiscretas. A partir de ese
momento centré la atencion en las referencias que ya habiamos detectado
desde el aire y que nos servirian de orientacion. en los futuros ascensos y
descensos.

La primera de estas «marcas» -casi en el centro de la «popa» del «portaa-
viones» (a unos cien metros de la «zona muerta»)- resultaria especialmen-
te util. En plena planicie, como un capricho de la Naturaleza, se alzaba un
solitario y singular arbol. El Unico en toda la masa del Ravid: un voluntario-
so manzano de Sodoma (un Calatropis procera), misteriosamente desterra-
do de su habitat natural. Esta peculiar planta, que gusta de los oasis, crece
habitualmente en el mar Muerto y en el bajo Jordan. Lo mas probable es
que la semilla, plana y dotada de un penacho, hubiera sido transportada
por el viento o por las aves. La cuestion es que, «milagrosamente» y para
nuestro beneficio, aquel extrafo ejemplar biblico cantado por Josefo habia
arraigado en mitad de una pendiente reseca y sembrada de cantos volcani-
cos y calizos. Y nos alegramos por un doble motivo. Primero, porque, como
digo, constituia una magnifica «sefal». En segundo lugar porque su presen-
cia mantendria alejados a los judios. Este tipo de arbol simbolizaba el mal y
la condenacion de Sodoma y Gomorra, siendo evitado generalmente por los
israelitas. Su fruto estaba maldito. La actitud del pueblo judio hacia el man-
zano de Sodoma aparece perfectamente dibujada en una de las obras del
referido Flavio Josefo (La guerra de los judios, 1V, 8-4). En ella escribe tex-
tualmente: «Asi como las cenizas de sus frutos, que tienen un color apetito-
S0, pero si se estrujan con la mano se vuelven humo y cenizas.» Dicho fru-
to, en efecto, se desarrolla rapidamente formando dos cuerpos globulares
parecidos a una manzana, de siete a diez centimetros de diametro, sin car-
ne, lleno de pelos y con un jugo venenoso. También las ramas destilan un
licor lechoso que produce irritacion al contacto.

Aquel espléndido ejemplar alcanzaba una altura de casi cuatro metros, con
una envergadura de diez y un ramaje espeso, trenzado horizontalmente y
cuajado de gruesas hojas de hasta veinte centimetros y miles de flores pla-
teadas con las puntas de los I6bulos en un brillante morado.

El dia acababa de echar a andar (serian aproximadamente las nueve) y el
calor era ya sofocante. Y tras lanzar una detenida ojeada a la larga pen-
diente que se abria ante mi prosegui por el centro del «portaaviones». El
terreno, como ya sabiamos, inculto y atormentado, se hallaba conquistado
por una caliza cuarteada, enrojecida y oxidada, y un basalto negro y desin-
tegrado que crujia bajo las sandalias.

A buen paso, los dos mil metros de dulce ascenso hacia la «proa» del Ravid
fueron satisfechos en algo menos de veinte minutos.
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Y al fin pude enfrentarme a la plataforma rocosa que nos acogeria durante
un dilatado periodo de tiempo.

En principio -tal y como comprobamos en la fase de tanteo-, el lugar me
parecio espléndido.

En la base del triangulo equilatero que formaba dicha «proa» permanecian
los restos de una muralla, al parecer de origen romano. Este informe mon-
ton de piedras azules ocupaba la totalidad de la base (doscientos metros),
estableciendo una clara division entre las dos areas de la cima: la pendiente
que acababa de superar y el triAngulo que recibiria a la «cuna» en cuestion
de horas.

Lo recorri con detenimiento, explorando cada metro cuadrado. Pero solo
encontré esporadicos corros de cardos y arbustos y el rapido y huidizo zig-
zagueo de serpientes y lagartos.

A juzgar por el trazado y la orientacion, aquellas ruinas pudieron constituir
un sistema defensivo destinado a la vigilancia de la mencionada ruta entre
Migdal y Maghar. Segun nuestras informaciones y las proporcionadas por
Zebedeo padre, la muralla-fortin se remontaba a la época de Pompeyo (afo
63 a. de C.), o quiza a la de la campafa de Herodes el Grande en Galilea
(afno 40 a. de C.).

Entre los escombros -que no superaban el metro y medio de altura por cin-
co de fondo- se adivinaban cinco torres, intercaladas cada cuarenta metros.
El lugar, evidentemente, llevaba muchas décadas abandonado. Y al estudiar
la posicion y derrame de los bloques deduje que la destruccion tuvo que ser
provocada por algun fuerte seismo. En el afio 35 a. de C. -segun narra Jo-
sefo en su obra La guerra de los judios, 1, capitulo XIV- se registré en el
pais un «temblor de tierra, con el cual murid infinito ganado y perecieron
treinta mil hombres...».

Por mas que me entretuve no consegui hallar un solo vestigio de las guarni-
ciones. Y procedi a la inspeccidon de la ultima zona: la «proa» del Ravid.

La plataforma triangular, con sus doscientos metros de lado, aparecia mas
intensamente castigada por el «mar» de rocas que su «hermana», la pen-
diente de dos kildbmetros que la precedia. Caminar por aquel espolon signifi-
caba sortear de continuo todo un «arrecife» de blancas agujas calizas, afi-
ladas por los elementos y agrietadas por las oscilaciones térmicas. La ma-
yor parte de estas formaciones pétreas no rebasaba los cuarenta o cincuen-
ta centimetros de altura. Y a pesar de la aparente hostilidad del paisaje me
senti reconfortado por la sencilla y «funcional» belleza de lo que, en breve,
seria nuestro «hogar». Entre un roquefio sombreado por un sol sin prisas,
disputandose los escasos calveros de tierra roja, florecia una intrépida fami-
lia de cardos perennes (la mencionada Gundelia de Tournefort) que huma-
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nizaba el rostro azul y acerado de las piedras con el amarillo rasante de sus
diminutas florecillas.

Y lentamente, absorbiendo cada detalle, cada rincon y cada roca, fui
aproximandome al vértice del Ravid.

Al principio, nervioso y aturdido, en mi afan por redondear la informacién
suministrada por los «ojos de Curtiss», no reparé en aquellos montoncitos
de tierra finamente triturada.

Y al asomarme a la «proa» del «portaaviones» -cumpliendo lo programado-
dirigi el cayado hacia el nordeste y adverti a Eliseo, via laser, del éxito de la
ascension.

Desde aquella magnifica atalaya el panorama era sencillamente soberbio.
Una Migdal en miniatura, practicamente enfrente, soleada y desconocida, se
destacaba como la poblacion mas cercana. Las entradas y salidas a la ciu-
dad, asi como buena parte de la calzada romana (la «via maris»), podian
ser «controladas con una estimable precisién. Y mas alla, hacia el norte, se
perfilaba limpia y majestuosa la costa occidental del lago, con las firmas
blancas de sus nucleos urbanos. En aquella radiante y luminosa mafiana se
distinguian, incluso, el negro caos de Saidan -a doce kilbmetros en linea re-
cta y la habitual reunidon de lanchas en la bahia de la Betija. Pero hubo algo
que me inquietd. Algo que ya habiamos detectado y que, no obstante, no
evaluamos suficientemente. A mis pies, pegada al camino de escoria volca-
nica que bordeaba el flanco izquierdo del Ravid, en una extension de medio
kilbmetro, apuntaba una verde y floreciente plantaciéon, con un confuso mo-
saico de huertos y estrechas manchas de frutales y palmeras. Esta franja de
tierra, que arrancaba en la cara oeste de Migdal, prolongadndose, como digo,
en un espacio de quinientos metros y por la orilla derecha de la carretera
que llevaba a Maghar, podia presentarse como uno de los escasos e hipoté-
ticos «focos de conflicto». Entre los huertos y frutales se distinguian unas
quince cabainas que presumiblemente constituian los depdsitos de los ape-
ros de labranza. Poco a poco, en efecto, iriamos descubriendo que los pro-
pietarios y arrendatarios de aquellas parcelas eran vecinos de Migdal y de
los restantes poblados costeros. Y aunque la «zona muerta» (el punto de
ingreso al «portaaviones») se hallaba a kilbmetro y medio de dicha «planta-
cion» -asi bautizamos el vergel-, la verdad es que la relativa proximidad
nos quitd el suefio durante las primeras semanas. Y prometi ocuparme de la
«plantacion» en el viaje de retomo al modulo.

La inspeccion de los acantilados -hasta donde acerté a llegar con la vista-
fue satisfactoria. Las minuciosas imagenes transmitidas por los «0jos» eran
correctas. Las paredes, a derecha e izquierda del triangulo, en caida verti-
cal, resultaban practicamente inaccesibles. Aquellos cien y ciento treinta y
un metros representaban la mejor de las barreras contra un muy poco pro-
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bable ataque. Intentar escalar semejantes cortados hubiera sido una labor
casi suicida.

Y durante el resto de la mafana, hasta la puntual avenida del maarabit,
quien esto escribe se afand en el ultimo de los examenes: la zona especifica
de «contacto». Completé las mediciones y, sonriendo para mis adentros,
tuve que reconocer la eficacia de «Santa Claus». Sus calculos, una vez mas,
eran perfectos. La nave, valorando siempre la seguridad como el factor
prioritario, deberia posarse lo mas cerca posible del vértice del Ravid. El lu-
gar, erizado de rocas de escaso porte, no suponia un obstaculo para los
pies extensibles y telescopicos del modulo. Otra cuestion -enteramente se-
cundaria- era la comodidad de los pilotos a la hora de subir o bajar de la
«CUna».

Marqué los posibles e ideales puntos para la toma de contacto del tren de
aterrizaje y -segun lo acordado-, valiendome del laser de gas, desintegre la
caliza, allanandola. De esta forma, si todo marchaba correctamente, el
asentamiento seria mas comodo. Desde el aire, como verificariamos esa
misma tarde con el lanzamiento de un nuevo «ojo de Curtiss», los cuatro
circulos -de un metro de didmetro- se presentaban como una excelente
ayuda en los postreros instantes de la aproximacion.

La nave, si el vuelo discurria con normalidad, quedaria estacionada a seis
metros del mencionado vértice. En esta posicion, tanto las medidas habi-
tuales de seguridad como las «extras», previstas inicialmente para «cubrir»
la totalidad de la pendiente, disfrutarian de un radio de accion lo suficien-
temente desahogado como para protegemos casi a un ciento por ciento.

Y hacia las doce, un silbante maarabit me previno. Era el momento de ini-
ciar el descenso. Adverti a Eliseo de mis intenciones y me dispuse a salvar
los 173 metros existentes entre el vértice y la «muralla». Fue entonces, al
esquivar una de las agujas rocosas, cuando lo vi. Agquello, en efecto, paso
inadvertido en los analisis de las imagenes aéreas. Me incliné intrigado.
iQué demonios...!

Al socaire de uno de los macizos de «gundelias» se levantaba un monticulo
de tierra rojiza, delicadamente triturada, que no alcanzaria mas alla de los
treinta centimetros de altura. El «volcan» presentaba junto a la base un ori-
ficio de unos siete centimetros de diametro. Tomé un pufiado del cuasipol-
vo. Se hallaba seco, sin rastro de excrementos.

¢ Topos?

Francamente, me extraiid en aquel pefiasco desértico, con un subsuelo de
especial dureza y presumiblemente huérfano de la dieta habitual de estos
insectivoros: gusanos, insectos y pequefos invertebrados.

Y al recorrer de nuevo la plataforma triangular descubri la presencia de, al
menos, una decena mas de aquellos misteriosos conos y sus correspondien-
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tes agujeros, casi siempre al amparo de las familias de las espinosas «gun-
delias». Crucé sobre los escombros de la «muralla» y, por puro instinto, fui
«peinando» la pendiente, comprobando cémo buena parte de la misma
aparecia igualmente perforada. No consegui establecer orden alguno entre
los «volcanes». Surgian aqui y all4, con un Unico denominador comun: to-
dos habian sido practicados en las proximidades de los cardos y arbustos.
Para ser riguroso, a la sombra de las plantas de raices gruesas y comesti-
bles. En total, desde el vértice del triAngulo hasta casi la mitad de dicha
pendiente, llegué a contabilizar cuarenta orificios con sus inseparables «vol-
canes». Y conforme descendi hacia el manzano de Sodoma, conos y aguje-
ros fueron remitiendo hasta desaparecer a unos 1200 metros del mencio-
nado vertice del Ravid. Alli, sospechosamente, cardos y arbustos se extin-
guian igualmente, sofocados por una rebelde caliza y un rio de escoria vol-
canica.

Y concentrandome en el viaje de regreso olvidé por el momento a los des-
conocidos «vecinos» de la cumbre del «portaaviones». Tendriamos que es-
perar al asentamiento de la «cuna» para identificar a la insélita colonia que
bullia en el subsuelo. Un descubrimiento al que fui ajeno y que seria apro-
vechado por Eliseo para proporcionarme uno de los mayores sustos de mi
vida.

La «zona muerta», gracias al cielo, fue superada sin novedad. Y saltando al
camino «inauguré» la ruta de retorno. Aguellos dos kilometros, hasta las
afueras de Migdal, los cubri practicamente en solitario.

Y al llegar a la altura de la «plantacién» aminoré la marcha, procurando re-
tener un maximo de detalles. Se trataba, efectivamente, de un rico y flore-
ciente vergel, ganado no sin esfuerzo a un aspero monticulo de 54 metros
de altitud. En terrazas escalonadas, los tenaces felah habian sacado adelan-
te un pequeio ejército de almendros, higueras, olivos, algarrobos, alféonci-
gos, manzanos de Siria y palmeras datileras. Y entre las masas de frutales,
huertos, casi de juguete, esmeradamente cercados y protegidos por las es-
pinosas «pimpinelas». Alli se daba de todo: desde el suculento hatzir (pue-
rro), hasta el shmim (ajo), pasando por una gruesa variedad de adashim
(lenteja), un carnoso hamitz (garbanzo), la polémica pol (haba) y una in-
creible betzalim (cebolla) de hasta veinte centimetros de didmetro. Sin sa-
berlo, estaba desfilando ante la que seria una de nuestras principales fuen-
tes de abastecimiento de frutas y verduras. Y con el tiempo descubririamos
también el «secreto» de aquellos enormes y deliciosos frutos.

Algunos campesinos desafiaban el calor, trajinando entre las hortalizas o
extrayendo agua de los dos pozos que acerté a distinguir entre la espesura.
Otros, menos dispuestos, dormitaban a las puertas de las chozas de adobe
y techos de palma.
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Supongo que me vieron pasar. Sin embargo, ninguno prestd excesiva aten-
cion. Tal y como imaginaba, aquella reducida concentracion de campesinos
constituia un lejano pero potencial peligro.

Y de pronto, cuando me hallaba hacia la mitad de la «plantacion», reparé
en una serie de cultivos que no habia observado en mis correrias anterio-
res. Pensé gque estaba equivocado, si bien, al fijarme con méas detenimiento,
comprendi que no se trataba de un error. No era perejil o hinojo, como crei
en un primer momento. Aquellas plantas de un metro de altura, con tallos
ramificados, hojas pinnadas y pequeias flores blancas recién estrenadas,
eran la Conium maculatum: la célebre y peligrosa cicuta que probablemente
prefirio beber el fildsofo griego Socrates antes que renunciar a su magiste-
rio. Yo sabia de la alta toxicidad de esta umbelifera, rica en «coniina», un
alcaloide de gran poder narcoético. Pero ¢qué destino podian darle estos fe-
lah?

Las sorpresas, sin embargo, no concluyeron ahi. Algunos pasos mas adelan-
te fui a distinguir otros corros -no menos mimados- de una planta igual-
mente famosa: la mandragora, con sus fragantes y anaranjados frutos en
forma de ciruela. Esta vez si entendi la razén de su cultivo. Judios, griegos
y romanos la tenian en especial aprecio a causa de sus poderes afrodisia-
cos. Los griegos, por ejemplo, la denominaban la «manzana del amor»,
considerandola un infalible filtro amoroso, previamente empapada en vino.
La tradicion rabinica iba incluso mas alla, asegurando que procedia directa-
mente del Paraiso y que su ingestion, ademas de curar la esterilidad, multi-
plicaba la riqueza. Sea como fuere, lo cierto es que esta solanacea alcanza-
ba altos precios en el mercado. Y llegariamos a descubrir auténticos «espe-
cialistas» en la recoleccion de estos ejemplares, muy abundantes en ce-
menterios y lugares habituales de ejecucion.

Y tras rodear Migdal me incorporé de nuevo a la «via maris», caminando
hacia el norte, al encuentro del puente sobre el rio Zalmon.

Poco después -rebasada la hora «nona» (las tres de la tarde)-, sin un solo
tropiezo, conseguia reunirme con el maédulo.

La primera exploracion «sobre el terreno», en principio, podia estimarse
como un rotundo éxito. Solo hubo un «detalle» que nos mantuvo relativa-
mente preocupados: el mas de medio centenar de misteriosos orificios y
«volcanes» que, en efecto, seria confirmado por el «ojo de Curtiss» esa
misma jornada en la cima del Ravid. En el banco de datos de «Santa Claus»
no constaba pista alguna. Y tuvimos que resignarnos, confiando en esclare-
cer el enigma durante la segunda visita al «portaaviones».

Dos de mayo.

Aquel martes amanecio igualmente radiante. No podiamos quejamos.
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Y al alba, con un Eliseo no menos radiante, emprendimos la marcha hacia el
ya familiar Ravid.

«Santa Claus» pas0 a responsabilizarse de los cinturones de seguridad,
quedando facultado para avanzar la barrera gravitatoria hasta el limite de la
colina en caso de emergencia. (Doscientos metros en direccion sur y hasta
cuatrocientos hacia el norte.)

El camino discurriria con normalidad, a excepcion de las comprensibles de-
tenciones de mi hermano, deslumbrado por el paisaje y el paisanaje. Mas
de una vez me vi obligado a tirar de él, rescatandole de entre los felah que
ofrecian sus mercaderias al pie de la «via maris».

Atravesamos sin impedimento la solitaria «jungla» del rio Zalmon y hacia
las nueve, tras vadear la curva de la «herradura», avistamos la cinta negra
de la senda a Maghar y la odiosa rampa de acceso al «portaaviones».

Y surgio el primer inconveniente.

En aquellos instantes la ruta aparecia hipotecada por una hilera de onagros
procedente de Migdal. Era demasiado tarde para retroceder y ocultarnos
entre las barrancas. Los burreros, a buen seguro, se habian percatado de
nuestra presencia. E hicimos lo Unico razonable. Descendimos hasta el ca-
mino y, saludando a los caravaneros, proseguimos por la pista de tierra vol-
canica, simulando que nos dirigiamos al lago. Minutos mas tarde, desapare-
cidos reata y peligro, dimos la vuelta y, extremando las precauciones, as-
cendimos veloces por la «zona muerta». Y sin respiro fuimos a reunirnos
con el manzano de Sodoma. Y Eliseo y quien esto escribe nos mostramos
de acuerdo: aguel paso podia acarrear complicaciones. Debiamos encontrar
una férmula alternativa. Pero ¢cual? El resto de los posibles accesos al Ra-
vid ya fue evaluado y rechazado.

Escalar los acantilados, por cualquiera de los flancos, hubiera supuesto un
riesgo tan inutil como peligroso.

Y seriamente preocupados reanudamos la ascension hacia la «proa».

Todo en el desolado paisaje seguia igual.

Mi hermano inspeccion6 con detalle los «volcanes» vy orificios, pero, al igual
que yo, termino rindiéndose. Durante las horas que permanecimos en la
cumbre llegamos incluso a sentarnos pacientemente frente a varios de es-
tos misteriosos conos de tierra, confilando en ver aparecer a los supuestos
moradores del subsuelo. Eliseo, ayudandose con largos y flexibles tallos de
«gundelia», tanteod el interior de las bocas, comprobando Uunicamente que el
nacimiento de las galerias avanzaba en paralelo con la superficie. Eso fue
todo. A pesar de nuestro esfuerzo, no hubo forma de detectar un solo ruido,
un solo movimiento o un solo indicio. Y sospechando que quiza los tuneles
se hallaban abandonados, nos centramos en los objetivos basicos de aque-
lla nueva exploracion.
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En primer lugar repetimos las mediciones, verificando los calculos del orde-
nador central respecto a los tres grandes cinturones de proteccion. Y que-
damos satisfechos.

Revisamos igualmente los parametros y el disefio del «punto de contacto»
del médulo, procediendo a continuacion al enésimo y exhaustivo rastreo de
la plataforma triangular. Y Eliseo dio también su aprobacion.

Por ultimo, con los animos relajados, convencidos de lo acertado del lugar,
nos dispusimos a ensayar la nueva medida de seguridad personal: el «ta-
tuaje» que deberiamos portar obligatoriamente desde ese mismo dia.

Mi hermano, responsable de la puesta a punto, fue el primero en probarlo.
Sonrio6 divertido. Lanzé una mirada a su alrededor y eligiéo un «blanco».
-¢Qué tal la muralla?

Me encogi de hombros, dejandole hacer.

Y aproximandose a las ruinas tomo uno de los pequerios bloques, situandolo
en vertical, de forma y manera que sobresaliera del montén de piedras. Re-
trocedié cuatro o cinco pasos y, haciéndome un guifio, extendié la palma de
la mano izquierda, pulsando repetidas veces el delicado mecanismo. Cerrd
el pufio con suavidad y apuntd hacia la caliza con el sello de oro y agata
que lucia en el dedo medio. Un segundo después, ante nuestro regocijo, el
menguado pedrusco «desaparecia» literalmente con un seco y discreto es-
tampido.

Me mir6é complacido. Correspondi a su ldgica satisfaccion con una sonrisa y
le animé a completar el ensayo.

Repitio el breve «tecleado» sobre el «tatuaje» que presentaba la menciona-
da palma de la mano izquierda y, cerrando el pufio, dirigié el anillo de nue-
vo hacia el espacio que habia «ocupado» el azulado bloque. Y en un segun-
do, como un «milagro», la piedra se materializd, apareciendo en el punto y
en la posicidn elegidos originalmente por mi comparfero.

Y feliz se apresurd a examinarla. La caliza no presentaba alteracion alguna:
ni en la forma, ni en la textura, ni en el color...

Y dando la vuelta me invité a probar.

-Su turno, mayor...

Esta vez seleccionamos uno de los frondosos macizos de cardos.

Abri igualmente la palma de mi mano izquierda y, «encendido» el sistema,
programé el «objetivo» (Gundelia de Tournefort), distancia (cuatro metros),
volumen espacial (un cubo de dos metros de lado), finalidad (desmateriali-
zacion) y tiempo de ejecucion (un segundo). Y pulsando finalmente el «pun-
to omega» di «luz verde» al microcomputador. Y como hiciera mi hermano,
cerré el puio, apuntando a las «gundelias» con el recién estrenado sello,
alojado en el mismo dedo medio.
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Un segundo mas tarde, inexorablemente, los tallos, hojas espinosas y las
bellas umbelas cuajadas de flores amarillas y rojizas se «extinguieron» con
un casi imperceptible chasquido. Y en el suelo aparecieron los orificios ocu-
pados hasta ese momento por las raices.

Reprogramé el «tatuaje» y, tal y como sucediera con la roca de la muralla,
un segundo después de la activacion de «omega», tras apuntar hacia el
tedrico «cubo» de dos metros de lado, la planta reaparecio intacta.

Esta «joya» del proyecto Caballo de Troya -disefiada con el concurso de es-
pecialistas del AFOSI, AFORS (Oficinas de Investigaciones Espaciales y
Cientificas de la Fuerza Aérea Norteamericana), ITM (Instituto de Tecnolo-
gia de Massachusetts), Universidades de Pennsylvania, Michigan y Maryland
e Instituto de Tecnologia de Toldo- era en realidad una de las espléndidas
aplicaciones del gran hallazgo mencionado en las primeras paginas de este
diario: los swivels las entidades elementales, generalizadas en el cosmos,
que algun dia, cuando sean de dominio publico, removeran los anticuados
conceptos sobre la naturaleza y comportamiento de la materia.

El swivel o «eslab6on», como ya comenté, pulverizé nuestras teorias respec-
to al espacio euclideo (con sus tramas de puntos y rectas), obligandonos a
reconsiderar todo lo sabido sobre las estructuras atdmicas. Dicha particula
posee una insolita propiedad: puede modificar la «posicion» de sus hipotéti-
cos «ejes», transformandose en otro swivel diferente.

Y los especialistas aprovecharon esta «cualidad» no soélo para manipular el
tiempo, sino también para modificar a voluntad la naturaleza de las cosas o,
como en el caso que me ocupa, para desmaterializar y materializar cual-
quier objeto sin que sufriera alteracion alguna. Bastaba para ello, como di-
go, con «penetrar» en las redes de swivels, forzando los angulos de los
hipotéticos «ejes ortogonales» a la posicion deseada. En la «aniquilacion»
del bloque de piedra, por ejemplo, el proceso -muy sintetizado- era el si-
guiente: el microprocesador recibia, entre otros parametros, la identifica-
cion de la entidad a desmaterializar. Acto seguido, si el «objetivo» constaba
en su millonario banco de datos, puntualizaba las posiciones habituales de
las cadenas de swivels para esa determinada materia, programando las «in-
clinaciones» necesarias para consumar la citada «aniquilacion». Lo mas
simple, para lograr la «extincion» de la caliza, era «movilizar» su enjambre
atomico hasta los angulos correspondientes a cualquiera de los gases que
integran el aire. Esta operacion clave debia complementarse con una serie
de informaciones igualmente basicas: distancia, volumenes espaciales a
«remover» y tiempo para la inversion. El «tatuaje» se hallaba preparado,
incluso, si asi lo requeria el explorador, para ejecutar ambas maniobras
(desmaterializacion y materializacion) en un solo proceso y en tiempos
igualmente programados. Para ello, el microprocesador, una vez consumido
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el periodo de «aniquilacion», «empujaba» los «ejes» de los swivels del
hidrégeno del aire, por ejemplo, a las posiciones que daban forma al bloque
de caliza.

Esta tecnologia -casi «magica»- resultaba grosera si la comparabamos con
la prodigiosa modificacion, a voluntad, de la vibraciéon atémica del «cuerpo»
del Resucitado. Mientras nosotros nos veiamos obligados a recurrir a dispo-
sitivos técnicos, El podia aparecer y desaparecer con un sencillo acto de vo-
luntad.

Con el «tatuaje» -si la programacion era correcta no se lesionaba ni com-
prometia la naturaleza intima de los objetos manipulados, proporcionando a
los exploradores un amplio margen de seguridad en situaciones de alto
riesgo. De haber contado con el durante el encierro en la caverna del sadu-
ceo, lo mas probable es que las cosas hubieran sucedido de manera muy di-
ferente.

¢Por qué no fue utilizado desde el principio de la Operacion?. Muy simple:
los directores del proyecto no lo estimaron conveniente. En ningdn momen-
to imaginaron siquiera las serias dificultades en las que nos vimos envuel-
tos. Y dado el caracter espectacular del mismo aconsejaron su empleo, Uni-
ca y exclusivamente, en casos muy especiales. Quien esto escribe, como je-
fe de la misidon, asumio la responsabilidad de su uso y puedo adelantar que
No me equivoqué. La puesta en vigor de esta medida seria un completo
acierto, sacandonos con bien de los conflictos que nos aguardaban.

Y aunque no estoy autorizado a revelar las lineas maestras de esta magnifi-
ca obra de ingenieria electronica, trataré de exponer superficialmente algu-
nas de sus caracteristicas, en beneficio de una mejor comprension de los
sucesos que nos toco vivir y en los que fuimos auxiliados por dicha tecnolo-
gia. Una tecnologia, por cierto, guardada celosamente por los responsables
de la Operacion. No hace falta ser muy despierto para sospechar lo que po-
dria hacerse con ella, de caer en manos de gente o gobiernos sin escrupu-
los...

El «tatuaje» debia su nombre al hecho de haber. sido concebido como una
aparente «pintura», permitiendo su transporte sin levantar sospechas. Y
aungque, naturalmente, no se trataba de un elemento introducido bajo la
epidermis, el efecto visual y al tacto eran similares.

Los ingenieros lo. disefiaron inicialmente en forma de «estrella de David»
(de seis por seis centimetros), aungque la naturaleza de sus componentes
hacia posible una distribucién aleatoria, de forma que pudiera adoptar cual-
quier otro dibujo.

Esta estrella de seis puntas (dos triangulos equiladteros superpuestos), sus-
ceptible de ser fijada y despegada de la palma de la mano con extrema fa-
cilidad, fue confeccionada con milimétricas mallas trenzadas de «polianili-
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na», un polimero organico sintético parecido a las peliculas fotograficas de
35 milimetros, con unas excelentes propiedades. Parte incluso de los circui-
tos fue fabricada con elementos poliméricos basados en la «sesquitiofeno»
(una molécula de cadena corta y de gran flexibilidad).

En el interior de este material extraplano, tenido de afil -en un alarde de
miniaturizacion-, fue dispuesta la casi totalidad de los complejos componen-
tes: cerca de 2,16 por 10' canales informativos, con elementos que, en mu-
chos casos, no ocupaban voliumenes superiores a 0,07 mm'; dos micropro-
cesadores (uno siempre en la reserva); un conducto emisor conectado al
anillo (con capacidad de emision de haces troncoconicos de ondas en una
frecuencia de 6,77 por 10" ciclos por segundo); dos pilas atdmicas de curio
244 (una en la reserva) y los correspondientes activadores (el llamado
«punto alfa», para la apertura y cierre del sistema, respectivamente, y el
«omega», destinado a la proyeccion de los haces troncoconicos que mate-
rializaban las inversiones de los swivels), entre otros dispositivos que quiza
vaya pormenorizando mas adelante.

Cada microprocesador -auténtica «alma» del ingenio- fue construido con
una miriada de o6rganos integrados topolégicamente en cristales estables
denominados «amplificadores nucleicos». Algunos de estos componentes -
para hacemos una idea de su infimo tamafo tenian un volumen de 0,0006
milimetros cubicos, con canales eléctricos o «puertas» que oscilaban entre
0,1 y 0,3 micrometros (equivalente, por ejemplo a la anchura de una hebra
de ADN o a la milésima parte del grosor de un cabello humano). Natural-
mente, el ensamblaje sélo pudo llevarse a cabo con microscopios electréni-
COS.

La capacidad de memoria de estos minicomputadores -merced a los men-
cionados cristales de titanio, cuyos billones de atomos actuaban como por-
tadores de guarismos- era tan fantastica que so6lo podriamos definirla en
términos de «terabytes». (Una informacion superior a la contenida en la bi-
blioteca del Congreso norteamericano.)

También su velocidad de transmision resultaba escalofriante. Cada micro-
procesador podia trabajar a razon de un millon de operaciones por femto-
segundo (es decir, 10" segundos).

El sistema lo completaba un corto enlace de 1,5 cm, fabricado igualmente
en «polianilina» dopada, que unia el extremo superior derecho de la «estre-
lla» con el falso sello o anillo de oro y agata. Esta gema, de la familia del
cuarzo criptocristalino, recogida por los hombres de Caballo de Troya en el
desierto egipcio de Jebel Abu Diyeiba, fue vaciada meticulosamente, deposi-
tando en el interior un mindsculo cristal de boro. La extraordinaria dureza
de este isOtopo estable garantizaba la proyeccion de los enérgicos haces
troncoconicos destinados a las inversiones axiales de los swivels. El alcance
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maximo del flujo fue establecido en cien metros. Una distancia razonable
para un instrumental que requeria una especial discrecion.

En cuanto a la distribucion de los principales dispositivos en la «estrella de
David», aunque cabia modificarlos segun variase el dibujo del «tatuaje»,
inicialmente quedo fijada de la siguiente manera: las dos pilas atbmicas, de
duracion practicamente ilimitada, ocuparon las puntas del lado izquierdo
(ambos vertices de la «estrella» penetraban en las llamarlas «eminencias
tenar e hipotenar» de la referida mano izquierda). En el centro se alineaban
los microprocesadores y el miniteclado. El «punto alfa», que «encendia» y
«apagaba» la totalidad del sistema, fue alojado en la punta superior de la
«estrella». El «omega», por su parte, responsable del «disparo» de los,
haces, se hallaba en el extremo opuesto. Por, ultimo, las dos puntas de la
derecha fueron reservadas para un «complemento o periférico» tan prodi-
gioso como su «hermano» y que prefiero describir en su momento.

El «tatuaje», en suma, era la culminacion y un prometedor ejemplo de lo
que debera ser algun dia la informatica. Una maquina perfecta y, al mismo
tiempo, casi «invisible». Un sistema divorciado de esas computadoras que
esclavizan al hombre. Un ingenio que auxilia pero que, merced a su infimo
tamafo, pasa inadvertido, permitiendo que inteligencia, imaginacion y es-
fuerzo humanos puedan volar hacia menesteres mas nobles. El «tatuaje»
hubiera hecho las delicias de cientificos tan admirables como Mark Weiser,
defensor de esta informéatica que «esta y no esta» y que camina «de punti-
llas».

Y satisfechos procedimos a la segunda fase del experimento: la ejecucion
de ambas operaciones («aniquilacién y restitucion» de la materia) con un
solo «tecleado».

El éxito fue igualmente redondo.

El «tatuaje» actuaba con tal precision y limpieza que incluso, cuando «des-
materializabamos» una planta, los insectos que deambulaban por sus hojas
o volaban en su entorno permanecian intactos, cayendo a tierra o zumban-
do -desconcertados ante la subita desaparicion del vegetal.

Y el resto de la mafiana, hasta el regreso a la colina de las Bienaventuran-
zas, se convirtié en un «festival». Sinceramente, disfrutamos hasta caer
rendidos.

El proceso inverso -la aparente «creacion» de objetos y su posterior «extin-
cion» -fue quiza la parte mas brillante y sobrecogedora de los ensayos.
Imaginando supuestas emergencias, mi hermano y quien esto escribe hici-
mMos «aparecer» sobre la solitaria cumbre del Ravid toda clase de puentes,
muros, escaleras, rampas e incluso asombrosos y gigantescos cubos de hie-
lo. El banco de datos del microprocesador era tan exhaustivo que bastaba
anunciar «objetivo», materiales y volumenes para que, en un femtosegun-
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do, programase ademas calculos de resistencias, dilataciones, cimentacio-
nes, etc.

Los unicos inconvenientes del «tatuaje» -a tener siempre muy presentes-
eran los haces troncoconicos, que podian lesionar a cualquier ser vivo que
se interpusiera en el camino, y los inevitables «truenos» provocados por las
implosiones en el estadio de «aniquilacion».

Tres de mayo.

Un miércoles inolvidable. Una jornada decisiva. Ya estabamos mas cerca del
acariciado momento. Pronto, muy pronto, volveriamos a verle...

El orto solar -a las 5 horas y 15 minutos de un supuesto TU (Tiempo- Uni-
versal) en aquel afio 30- dejo libre la vida en las romas y ancianas colinas
de la costa oriental del yam. Y Nahum, a nuestros pies, se desperez0 apa-
gando las ultimas antorchas.

Todo se hallaba dispuesto para el despegue. Y obedeciendo un intimo im-
pulso abandoné la «cuna» en silencio. Eliseo, comprendiendo mis senti-
mientos, me dejé hacer. Reconozco que tuve -tuvimos- mucha suerte. Mi
hermano y quien esto escribe llegamos a entendernos con la mirada. Me
aterra pensar lo que podria haber ocurrido si aquellos pilotos no hubieran
congeniado.

Y adentrandome entre los lirios y rojas anémonas me arrodillé, agradecien-
do a los cielos su benevolencia e implorando luz y fuerzas para no desfalle-
cer. Acaricié las humedas flores y, aunque nunca me gustaron las despedi-
das, les dije adiés. Nunca volveriamos a posarnos en aquel promontorio.

Y a las 6 horas, bafiada en la dorada luz del nuevo dia, la nave se elevo an-
siosa, agitando la fresca piel del monte de las «Bienaventuranzas» con el
chorro del poderoso J 85. Y el amortiguado silbido del motor principal fue
COMO un precioso canto.

Los sistemas respondieron con docilidad. Y el modulo ascendio veloz hasta
el nivel de crucero (800 pies).

-Tiempo invertido: veintiséis segundos... Quemando a cinco coma dos ki-
los...

La precaria disponibilidad de combustible nos obligé a trabajar con especial
finura. (La «cuna» despeg6 con 7785,8 kg). Las condiciones meteoroldgicas
jugaron a nuestro favor. El tenaz anticiclon de los ultimos dias continuaba
gobernando, proporcionandonos una «WX» que, por supuesto, no desapro-
vechamos.

-Visibilidad ilimitada. A nivel «ocho» (ochocientos pies), viento inaprecia-
ble... Leo catorce grados centigrados...

-Roger... Dame caudalimetro...
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El plan de vuelo al Ravid era casi de juguete. Y Eliseo, como buen piloto, no
dej6 pasar la oportunidad. Le arrebatd el control a «Santa Claus», disfru-
tando de la breve singladura.

-Jason, atento... Dame caudalimetro... -Quemando segun lo previsto. Leo
cinco coma dos Kkilos.

-Roger -replic6 mi hermano movilizando el J 85 en 90°-, Nivel «ocho» ...
Alla vamos... Rumbo dos-dos-cinco. -OK!... Reglaje sin variacion. -
Caudalimetr...

-Leo cuatro kilos por segundo...

-No es justo -se lamento Eliseo-. Esto es un abrir y cerrar de o0jos.
Comprendi su justificado disgusto. La nave, a 18 000 pies (6 kilbmetros)
por minuto, cubriria los ocho mil metros que nos separaban de la vertical
del Ravid en un minuto y treinta y tres segundos. Un suspiro, a decir ver-
dad. -jAtencion! -le adverti-. Punto «BM-3» en radar. -Lo veo... Preparados
cohetes auxiliares. La plataforma rocosa del «portaaviones» -tefiida en azul
y ocre- se presentd tranquila y solitaria bajo la «cuna».

-Continto en rumbo dos-dos-cinco... Estacionario. -Roger... Tiempo estima-
do para reunion trece segundos.

-jAbajo a veintitrés! -OK!... No la fuerces.

-Roger..., seiscientos pies... Abajo a quince por segundo.

-Frenando... jAdelante, preciosa! -Leo cinco para reunion...

-jAtento!... Once adelante... Luces de altitud. -Bajando a tres coma cinco...
Punto de contacto a la vista.

-Roger... jYa es nuestro! -Veo polvo...

-Un poco mas... Dos adelante... Derivando a la derecha.

-iLuz de contacto!

La nave toco la «proa» del Ravid con dulzura, descansando en los cuatro
«circulos» de caliza previamente rebajados. Y «Santa Claus» corrigio el pe-
queno desnivel, alargando las secciones telescopicas del tren de aterrizaje.
-Ventilacion de oxidante...

-Roger... Sin «banderas» ... Todo de primera clase.

Y sonriendo felicité a mi companiero.

-Activados cinturones de seguridad.

Y el ordenador tomoé el mando.

-Y ahora -intervino Eliseo sefialando el caudalimetro- las malas noticias...
Leo quinientos setenta y cuatro coma ocho kilogramos.

-No esta mal -afadi en un pueril intento de animarlo-. Verificaré con «Santa
Claus».

Y el computador resumio la situacion.

En dos minutos y doce segundos (tiempo total de vuelo) habiamos consu-
mido mas de media tonelada de combustible. Exactamente, 574,8 kilos. Eso
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significaba que disponiamos casi de un 44 por ciento: 7211, sin contar los
sagrados 492 de la reserva.

-Bueno -reflexioné en voz alta-, hemos escapado por poco...

Mi hermano no respondi6. E intranquilo consulté de nuevo al ordenador
central.

. La derrota prevista para el retorno, como detallé en su momento, sumaba
109 millas (196 kilbmetros). Con el salto al Ravid quemamos 4,4 millas y
574,8 kg de combustible. Si el vuelo a la meseta de Masada se desarrollaba
sin problemas, la «cuna», desde la nueva ubicacidon, necesitaria 6 896 kilos,
aproximadamente. Teniendo en cuenta, como digo, que el stock era de 7
211 y 492 en la reserva, la nave podria arribar a la orilla occidental del mar
Muerto con un sobrante de 315 kilos (sin contar los tanques de emergen-
cia).

Eliseo me mird en silencio. No era mucho, por supuesto, pero insisti:
-Suficiente para volver.

Y contagiado del estilo del Maestro, subrayé, dando por finalizado el asunto:
-Demos a cada dia su afan. Ya sabes que el Destino juega con las cartas
marcadas.

iY tan marcadas! Quién podia imaginar en aquellos momentos que el viaje
de vuelta a nuestro «tiempo>» terminaria como terminé...

Sonrié con desgana, aceptando el consejo. Y procedimos al chequeo del
apantallamiento del modulo y de los habituales cinturones protectores. El
gravitatorio, ultima de las defensas, capaz de provocar una barrera similar
a un viento huracanado, fue prolongado -segun lo establecido por «Santa
Claus»- hasta 205 metros (contando siempre desde la «cuna»). Es decir, a
poco mas de treinta pasos de los restos de la muralla romana. El IR quedo
fijado a 1500 metros.

Una primera ojeada desde las escotillas -situadas a siete metros de la pla-
taforma rocosa- ratificaria la lectura de la radiacion infrarroja.

-Negativo... No veo target en pantalla. Triangulo y pendiente permanecen
«limpios».

Y tras una postrera revision a los sistemas disparamos la escalerilla hidrau-
lica.

Y fuimos a «tomar posesion» -si se me permite la licencia- de la cumbre del
Ravid.

De acuerdo a lo planificado, antes de consolidar el tercer cinturén de segu-
ridad, recorrimos sin prisas lo que, a partir de aquella calurosa mafana, se-
ria nuestro «hogar». Descendimos hasta el manzano de Sodoma, asoman-
donos con precaucion al camino de Migdal a Maghar. Todo se hallaba en
paz.
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Y extrafiamente felices -pocas veces habiamos disfrutado de tanto sosiego-
atacamos la puesta en marcha del referido cinturon .«extra». Una barrera
protectora sin estrenar.

Eliseo repaso distancias, grados, frecuencia y demas parametros, dejando
el control en las incansables «manos» de «Santa Claus».

Y un invisible «abanico» de microlaseres se abrid desde lo mas alto de la
«cuna», invadiendo la cima. Esta colosal radiacion -también en la banda del
infrarrojo- se hallaba integrada por millones de laseres que partian de una
especie de «ojo» implacable -bautizado como el «ciclope»- y confeccionado,
fundamentalmente, por treinta pares de espejos de arseniuro de aluminio y
galio. En cada centimetro cuadrado de dicha superficie fueron grabados,
mediante tres técnicas diferentes, dos millones de laseres. Bajo la rigurosa
vigilancia del computador central, el «ciclope» barria el Ravid un centenar
de veces por segundo, cubriendo el angulo deseado. En nuestro caso, dicha
cobertura fue programada con una amplitud de 180 grados y una inclina-
cion suficiente para «alcanzar» el manzano de Sodoma, situado a 2 300
metros de la nave. De esta forma, para nuestra tranquilidad, el «portaavio-
nes» quedaba perfectamente controlado, incluyendo el filo de los precipi-
cios.

El dispositivo -otro alarde de miniaturizacion- emitia en una longitud de on-
da de un micrometro (radiacion infrarroja), siendo invisible al ojo humano.
So6lo con las «crotalos» y los canales de «vision nocturna» de la «cuna» era
posible disfrutar -ésa seria la palabra correcta- del formidable espectaculo
de aquella «cortina» de luz. El consumo, por otra parte, calculado sobre una
potencia de 100 miliwatios, era realmente bajo, permitiéndonos un funcio-
namiento continuado si asi lo estimabamos oportuno.

El dnico punto no sometido a vigilancia por este tercer y eficaz cinturén se
encontraba a «espaldas» del moédulo, en la estrecha franja de seis metros
que nos separaba de la «proa». Dada la formidable caida al vacio no lo con-
sideramos necesario.

Y durante buena parte de la mafnana nos afanamos en toda clase de prue-
bas, siempre bajo la escrupulosa «mirada» de «Santa Claus».

Y el «ciclope» reaccion6 puntual y sin concesiones.

Primero fue este explorador el encargado de penetrar en la frontera de los
microlaseres. Pues bien, nada mas pisar ese limite, situado a la altura del
manzano de Sodoma, la «cuna» era alertada instantaneamente. Eliseo, a
través de la conexion auditiva, fue informandome de los excelentes resulta-
dos. En una linea de doscientos metros (la anchura maxima de la «popa»
del «portaaviones»), los sucesivos y vertiginosos haces -con una inclinacion
de 22°- impactaban en el terreno la friolera de "seis mil veces por minuto.
El «muro», sencillamente, era imposible de franquear. Cualquier ser vivo,
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con una temperatura corporal minima, capaz de emitir IR, era fulminante-
mente detectado. La sensibilidad del sistema era tal que registraba varia-
ciones de temperatura de menos de dos décimas de grado Fahrenheit,
hallandose capacitado, incluso, para percibir los cambios térmicos de labios
y nariz en los momentos de inspiracion y espiracion.

Cuando los haces «descubrian» al intruso, el computador central procesaba
la imagen, ofreciéndola en pantalla con una importante informacion com-
plementaria: direccidon, velocidad de desplazamiento y caracteristicas fisicas
del «transgresors.

Por dltimo, la flamante barrera fue probada en «automaéatico». Mi hermano y
quien esto escribe, caminando codo con codo y por separado, violamos los
microlaseres por diferentes puntos, recibiendo al instante la sefnal de alerta
del ordenador. Eliseo, sin embargo, no se mostro enteramente satisfecho.
Aquellos pitidos -via conexion auditiva- no eran suficientemente explicitos.
De cara al tercer «salto» en el tiempo -que nos obligarla a prolongadas au-
sencias del Ravid- convenia perfeccionar la necesaria comunicacién con
«Santa Claus». Y prometido estudiar el procedimiento denominado «tercer
0jo», incluido igualmente entre las «ayudas» a los observadores de Caballo
de Troya.

Y la jornada, como decia, transcurrié en paz. En una insoélita e inquietante
paz. ;(Qué nos deparaba el Destino?

Mi hermano, con un tesén admirable, prosiguidé los preparativos para ese
tercer «salto». No hizo comentario alguno, pero yo habia aprendido a leer
en su corazén. Y como el mio, saltaba impaciente, imaginando el gran mo-
mento: el encuentro con el Hijo del Hombre.

DEL 4 AL 14 DE MAYO

Aquel jueves, 4 de mayo (afo 30), y también las siguientes jornadas, tuvie-
ron para este explorador un caracter experimental. Y comprobamos que
habiamos pecado de optimistas. La eleccion del har Ravid fue acertada des-
de un punto de vista estratégico y de seguridad. A la hora de los obligados
desplazamientos a Saidan y Nahum, en cambio, el asunto se complicaba. Si
los viajes se desarrollaban sin tropiezos, quien esto escribe se veia en la
penosa obligacion de perder alrededor de seis horas entre las caminatas de
ida y vuelta. Un tiempo precioso que lamentablemente no podiamos desti-
nar a menesteres mas utiles. Y pensando en el cercano tercer «salto», Eli-
seo y yo convinimos en la necesidad de variar el sistema de aproximacion a
los lugares frecuentados por el Maestro. Acudir cada mafana a las referidas
poblaciones, regresando a «base-madre-tres» antes del ocaso, era tan ago-
tador como poco practico. Amén de los treinta kilometros a cubrir diaria-
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mente, de los peligros que acechaban de continuo y del riesgo que entrafa-
ba ser visto a las mismas horas y por idénticos lugares, habia que sumar
otro factor no menos grave: segun nuestras informaciones, durante los cua-
tro afnos de vida, publica, Jesus de Nazaret se movi0o intensamente por el
territorio de Israel y regiones colindantes. Si el principal objetivo de estos
exploradores era convertirse en su sombra, dificilmente podiamos conjugar
esas estancias lejos del lago con el diario retorno al Ravid.

Y aquella primera salida «oficial» desde el «portaaviones», como digo, ven-
dria a ratificar nuestros temores. Por fortuna, tanto la ida como el regreso
desde la aldea de Saidan discurrieron en paz. Mi tiempo en el caseron de
los Zebedeo, sin embargo, estuvo presidido por el nerviosismo y la inquie-
tud. Supongo que era inevitable. Sabia que me aguardaban otras tres horas
de marcha y que era vital alcanzar la «popa» del monte antes del anoche-
cer.

Y en lo sucesivo, a partir del viernes, 5 de mayo, de comun acuerdo, esta-
blecimos que quien esto escribe permaneciera en Saidan o Nahum el tiem-
po necesario para rematar la siguiente fase de la misidon. Rebasado el limite
de la conexidon auditiva (cinco kilometros), este explorador -salvo emergen-
cias- enlazaria con la «cuna» (via laser) al alba y a la puesta de sol. La for-
mula -sencilla en extremo- contemplaba dos posibilidades: mi comunicacion
se basaria en el codigo morse. En cuanto a mi compafero -hasta que no
fuera activado el «tercer ojo»-, dado que no podia responder a mis senales,
decidimos fijar un procedimiento que sirviera de aviso para emprender el
inmediato retorno a «BM-3». Ante cualquier amenaza, averia o trastorno
grave, el «ciclope» modificaria la posicion habitual, emitiendo el abanico
luminoso hacia el cielo. Quien esto escribe, con la ayuda de las «crétalos»,
deberia vigilar la cumbre del Ravid periédicamente. La privilegiada atalaya -
situada, como ya dije, a diez kilbmetros en linea recta de Nahum y a cator-
ce y medio de Saidan- era visible practicamente desde toda la costa del
yam, a excepcion del litoral sudoccidental. En dicha franja, aunque la gigan-
tesca radiacion del «ciclope» hubiera llamado igualmente mi atencion, la in-
terposicion del Arbel (con sus 181 metros) obstaculizaba la recepcion del la-
ser catapultado desde la «vara de Moisés».

Y durante aquellos primeros cuatro dias, hasta el lunes, 8, mi vida transcu-
rridé casi en su totalidad- en el apacible hogar de los Zebedeo, en Saidan. La
bondad y hospitalidad del jefe del clan no tuvieron limite, permitiéndome
residir y pernoctar en una de las estancias, ahora vacia por la marcha de
sus hijos, Santiago y Juan.

La jornada del jueves acompafé a Zebedeo padre al cercano astillero de su
propiedad, en Nahum, sosteniendo con él una serie de prolongadas conver-
saciones que, poco a poco, me autorizarian a conocer su gran secreto sobre
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el Maestro. Un «secreto» nunca revelado y al que eran ajenos los- discipu-
los.

Y en aquel 4 de mayo supe también de la partida de todos los intimos, en la
mafiana del domingo, 30 de abril, rumbo a Jerusalén. Al parecer, los «em-
bajadores del reino» estaban convencidos de que la préxima aparicion de
Jesus se produciria en la Ciudad Santa y «en olor de multitudes». Y mar-
charon de Saidan animados y dispuestos a emprender la gran aventura de
la revelacion de la «buena nueva» de la resurreccion del Hijo del Hombre.
La Sefora y Santiago se unieron igualmente al grupo. Ruth, en cambio,
permanecio en la casa de los Zebedeo. Y su ayuda fue de gran interés para
quien esto escribe, en especial a la hora de poner en pie las ideas que de-
berian servirnos de guia para el tercer «salto» en el tiempo.

El anciano Zebedeo, con una preclara vision, se mostré esceptico respecto a
las honrosas intenciones de los intimos de Jesus. Y confirmo lo que este ex-
plorador ya habia visto e intuia: las dispares interpretaciones del mensaje
del Maestro terminarian provocando un cisma.

En la madrugada del viernes, 5 de mayo, al abandonar la «base-madre-
tres», me dejé llevar por la intuicion. Y ante la perpleja mirada de mi her-
mano cargué el saco de viaje, junto al camuflado «botiquin» de campana,
con una buena remesa de papiros, prudentemente depositados en la «cu-
na» por los responsables de la Operacidon. Este rustico soporte vegetal, muy
comun en aquel tiempo para toda clase de escritos, del tipo amphitheatrica
, fue cuidadosamente elaborado segun las viejas tradiciones egipcias. Cada
hoja, de 8 por 10 pulgadas (24 por 30 cm), permitia escribir por ambas ca-
ras, siendo enlazadas a continuacion con un sencillo cosido. Estos textos
mas largos recibian el nombre de «rollos» ya que, por comodidad, apareci-
an arrollados a uno o dos palos cilindricos. Y en el petate fueron introduci-
dos igualmente un par de «calamus» o carrizos, cortados oblicuamente y
convenientemente hendidos, que deberian servirme como plumas, y media
docena de pequenos «cubos» de tinta «solidificada» (de unos doscientos
gramos de peso cada uno) con el correspondiente tintero de barro. (Al con-
trario de lo que ocurre en nuestros dias, la tinta utilizada en tiempo del
Maestro -fabricada generalmente con hollin y goma- se conservaba seca y
en bloques de diferentes tamanos, siendo diluida en agua en el momento
en que se disponian a escribir. Cuando el sujeto deseaba conservar el do-
cumento, la tinta era impregnada en una infusion de ajenjo. El sabor amar-
go evitaba que fuera destruido por los roedores.)

En principio, si la suerte seguia favoreciéndonos, el retorno al Ravid quedo
programado para el atardecer del lunes, 8 de mayo. Pero el Destino (?), na-
turalmente, tenia otros «planes» para este ingenuo y confiado explorador...
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Eliseo, en mi nueva ausencia, continu6 trabajando en varios objetivos capi-
tales: la ya mencionada preparacion técnica y logistica del tercer «salto», la
compleja «apertura» del «tercer ojo» de «Santa Claus» y en algo relaciona-
do con las medidas de seguridad de la «cuna» y que -sonriendo maliciosa-
mente- no quiso revelarme..., de momento.

-Espero que al regreso de Saidan -sentencidé sin mas explicaciones- tu mis-
mo puedas «experimentarlox».

Y estaba en lo cierto. jYa lo creo que lo «experimentaria!

Pero trataré de retomar el hilo de los acontecimientos.

Como venia diciendo, al obedecer aguel impulso, incluyendo la coleccion de
papiros en el austero saco de viaje, acerté de lleno.

Desde hacia tiempo, merced a una indiscrecion de la Sefora, yo sabia que
el Maestro, antes de emprender la vida de predicacion, habia ocupado una
larga temporada en viajar fuera de Palestina. Pero la informaciéon, propor-
cionada en las dificiles horas que siguieron a la crucifixiéon, no pasé de un
mero y fugaz apunte. Y fue en el transcurso de estas reposadas conversa-
ciones con Zebedeo padre cuando surgié la sorpresa. Intentando afinar la
fecha del comienzo de dicha vida publica, le expuse mis dudas. Los intimos
de Jesus no terminaban de coincidir. Unos hablaban del bautismo en el Jor-
dan. Otros aseguraban que el arranque de su ministerio tuvo lugar a partir
del «milagro» de Cana.

Y ante mi desconcierto, el anciano rechazo todas las versiones con rotundi-
dad:

-Ni el Jordan, ni las bodas de Cana... Sélo yo tuve el privilegio de conocer la
verdad. Maria y mi hijo Juan saben algo, es cierto, pero la totalidad de lo
ocurrido en esos afios obra Unicamente en mi poder.

Y fue asi, buscando un simple dato, como fui a descubrir todo un «tesorox».
¢Planeado por el Destino? (Quién sabe?

Estaba claro que el viejo pescador y constructor de barcos ardia en deseos
de compartir aquella responsabilidad. Y poco a poco, ganada su confianza,
con una sutil pero férrea insistencia, me abrio el corazon y su «secretox».
-... ahora estd muerto -argumento, liberandose de la palabra dada al rabi-.
Le prometi silencio mientras viviera. No creo que pueda importarle ya que
manifieste lo acaecido en ese periodo...

»Querido amigo, en atencidén a tu amor por el Maestro y a esa importante
«mision» que dices cumplir, accederé a tus deseos, siempre y cuando me
jures por la memoria del propio Jesds que nada de lo que voy a revelarte
sera conocido por sus discipulos...

Asenti con vehemencia, impaciente por entrar en una informacion que, tal y
como sospechaba, jamas fue plasmada -ni siquiera parcialmente- en los
textos evangeélicos.
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-... ellos probablemente no entenderian -afiadid con desaliento-. Tud, en
cambio, si comprenderas el sentido de aquella «aventura».

Y destapando un viejo arcon me mostro una veintena de gruesos «rollos»,
confeccionados también en papiro y escritos de su pufo y letra.

Segun Zebedeo, fue el Maestro quien rogd que lo ayudara en la redaccion
de aquella apasionante etapa. Y el anciano lo hizo al dictado. Y durante tres
meses, en el mas absoluto secreto, el Hijo del Hombre relaté cronoldgica y
minuciosamente cuanto vio, experimentd y dijo en algo mas de tres afnos.
Concretamente, desde marzo del 22 a julio del 25.

En esos momentos no comprendi el comportamiento de Jesus de Nazaret.
¢Por qué solicitd la colaboracion del viejo Zebedeo? ElI Maestro, asi me
constaba, dominaba al menos tres idiomas. ¢(Por qué no redactd él mismo
dichas memorias? Y, sobre todo, ¢a qué obedecia tanto misterio? ¢Por qué
el relato fue llevado de forma tan sigilosa? Muchos de los intimos eran
hombres cultos. Bastante mas de lo que nos ha presentado la Historia. ¢Por
qué, como insinuaba el jefe de los astilleros, no se hallaban capacitados pa-
ra entender el «sentido de aquella aventura»?

Parte de estas interrogantes fue despejada al conocer la larga e intensa se-
cuencia de la vida terrenal del rabi de Galilea. El contenido, verdaderamen-
te, podia calificarse de «explosivo». Y comparti el sabio y prudente criterio
de mi amigo: los discipulos -judios a fin de cuentas- hubieran encajado la
«experiencia» de su Maestro fuera de Israel con dificultad. Era mejor asi.

En cuanto al resto de las dudas, también irian resolviéndose con el tiempo.
Pero tendria que ser paciente y aguardar, por ejemplo, al retiro de cuarenta
dias en el desierto para conocer las «razones» del Hijo del Hombre respecto
a su negativa a dejar documentos escritos por su propia mano.

¢Por qué fue Zebedeo padre elegido para copiar y guardar estos manuscri-
tos? Fundamentalmente, como descubririamos en el tercer «salto», por la
vieja y solida amistad que los unia. Una amistad que nada tenia que ver con
lo apuntado por los evangelistas. Y puedo avanzar que, una vez mas, éstos
no fueron fieles a la verdad. Al leer las cronicas de los supuestos escritores
«sagrados», uno recibe la impresion de que Jesus trab6é amistad con Juan y
Santiago de Zebedeo cuando paseaba por la orilla del yam, practicamente
en los albores de la vida de predicacion. Asi se deduce, al menos, de Mateo,
Marcos y Lucas. Pues bien, tal y como comprobamos, ni el Maestro escogi6
a los cuatro primeros discipulos en la ribera del lago, ni la designacion de
los «hijos del trueno» fue como y cuando aseguran los evangelistas. Y aun-
que espero narrar estos acontecimientos en el momento oportuno, insisto:
la amistad entre Jesus de Nazaret y el clan de los Zebedeo se remontaba a
tiempos atras. Para ser exacto, al mencionado afno 22 de nuestra era. En
otras palabras, unos cuatro afos antes de lo fijado por el trio evangélico.
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Fue al trabajar por primera vez en los astilleros propiedad de Zebedeo
cuando el Galileo intimd con el anciano y sus hijos.

Si alguien tiene la curiosidad de asomarse al cuarto evangelio -el de Juan
(el Zebedeo)-, percibira una de las «sutilezas» de este discipulo, que con-
firma lo que digo. En el capitulo 2 (versiculos 35 al 51), Juan, testigo pre-
sencial, relata la designacion de los hermanos Andrés y Simoén Pedro y, pos-
teriormente, la de Felipe y Natanael, el «oso» de Cana. Y situa el escenario
en el rio Jordan, no en el Kennereth. Lo curioso es que no dice ni palabra de
la seleccion de su hermano Santiago, ni tampoco de la suya como «emba-
jadores del reino». ¢Por qué esta «anomalia» con el resto de los evangelis-
tas? Muy sencillo. Juan Zebedeo sabia que no hubo tal designaciéon. Mateo
(elegido apostol meses mas tarde), Marcos (entonces era un nifio) y Lucas
(ni siquiera conocio a Jesus), que no asistieron a los hechos, se fiaron pro-
bablemente de lo narrado por Juan Zebedeo. Pero el «discipulo amado»,
vanidoso hasta la muerte, no conto toda la verdad. Santiago y €l mismo no
fueron elegidos como los otros cuatro. No existid tal designacion. Y no la
hubo debido a esa antigua y calida amistad a la que me referia. Esta cir-
cunstancia -como veremos mas adelante- llevo implicita la admision de los
Zebedeo en el primigenio grupo de seguidores del Maestro. ¢Y por qué Juan
no lo explicé asi? Simple: porque en aquella historica jornada su compor-
tamiento -soberbio y engreido- le valié un duro reproche de Jesus de Naza-
ret...

Pero estoy cayendo de nuevo en la tentacion de adelantarme a los aconte-
cimientos. Tiempo habr&a de incidir en este interesante e igualmente mani-
pulado pasaje de la vida del Hijo del Hombre.

Y durante tres dias, como venia diciendo, cobijados en la paz del caserdn de
Saidan, Zebedeo padre y quien esto escribe procedimos a la lectura del
gran «secreto». Y quedé fascinado. Y contagiado de mi entusiasmo, el an-
ciano -feliz ante la inesperada y magnifica oportunidad de rememorar viejos
tiempos-, fue ampliando y matizando lo escrito, respondiendo a mis innu-
merables preguntas. Y lenta y pacientemente,. aquel «tesoro» fue trasva-
sado a las hojas de papiro de este perplejo y no menos feliz explorador.
Verdaderamente, aquellos tres afnos si podian recibir el calificativo de «ocul-
tos». Los Unicos en toda la existencia humana del rabi que fueron intencio-
nadamente preservados. Y hoy, mientras ordeno y transcribo las notas de
aguel inolvidable «viaje» a la Palestina de Jesus, sigo preguntandome si de-
bo incluir dicha «aventura» en el presente diario. Quizd tome la decision
mas adelante...

Y al leer los papiros comprendi el alcance de las palabras del jefe de los Ze-
bedeo: ninguno de los intimos conocia a fondo la verdad. Y estaba en lo
cierto. Segun rezaba en aquellos «rollos», el Hijo del Hombre «estrend» la
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divinidad y su intensa actividad como «mensajero» del Padre bastante an-
tes de lo sabido y divulgado. Una «actividad» (no estoy pensando en la
predicacion propiamente dicha) que tampoco trascendido y que tuvimos la
fortuna de presenciar. Una «actividad» que precedid y prepar6 lo que seria
el posterior ministerio. Lamentablemente, aunque el Maestro hablé de ello,
los discipulos no captaron -o no quisieron captar- el formidable significado.
¢Resultd excesivamente complejo para sus mentes? (Lo desestimaron al
redactar los evangelios porque chocaba con la version del Antiguo Testa-
mento? La cuestidon es que el resultado final seria una catastrofe literaria.
Los evangelistas no entendieron, no se aproximaron siquiera a lo que fue la
definitiva toma de conciencia, por parte de Jesus, de su divinidad. Mezcla-
ron y confundieron escenarios, palabras y sucesos. Parte de lo ocurrido en
la cadena montafosa del Hermoén, al norte, fue situado en los evangelios en
el desierto, durante el citado retiro de cuarenta dias. Y lo verdaderamente
registrado en este ultimo lugar seria igualmente silenciado o tergiversado.
Como digo, todo un desastre.

Creo haberlo dicho y probablemente lo repetiré: Jesds de Nazaret, el Hijo
de Dios, jamas fue tentado como nos pintan los textos «sagrados». Lo su-
cedido en ambos parajes -Hermon primero y desierto de la Perea después-
fue mucho mas importante y de otra «naturaleza». Decisivo, diria yo, para
comprender en profundidad las posteriores obras y pensamientos del rabi
de Galilea. jCuan flaco servicio prestaron al mundo los escritores evangeéli-
cos suprimiendo y modificando estos pasajes!

Y gracias al conocimiento de lo ocurrido en esos ignorados afios del Maestro
fuera de Palestina tuve acceso igualmente a otro dato, vital para el estable-
cimiento de la fecha del nuevo retroceso en el tiempo. El rigor y minuciosi-
dad de Jesus de Nazaret en dicho relato nos permitio fijar con pulcritud dia,
mes y afio. Y una vez mas tuve que inclinarme ante las extrafias «artes»
del Destino. Aquella escurridiza e irritante fecha -que llegé a quitarnos el
sueno- no se presentd por los canales aparentemente logicos: los discipu-
los. Ante el desconcierto de este explorador lo hizo «de la mano» del propio
Galileo y del udltimo personaje a imaginar. ¢(Casualidad? Ahora sé que la
Operacién estuvo programada por los seres humanos y por «alguien»
mas...

Y ya que hablamos de casualidades, (como debo interpretar la siguiente
«revelacion» de mi amigo y confidente, el anciano Zebedeo?

En el atardecer del domingo, 7 de mayo, rematada la transcripcion de los
«rollos», al interesarse por mis planes, le expliqué que la «mision» que te-
nia encomendada me obligaba a desplazarme temporalmente a Cesarea.
Fue entonces, al saber que debia entrevistarme con el gobernador romano,
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cuando me puso en antecedentes de «algo» que, en efecto, «podia resultar
de utilidad».

Por la aldea -expuso con su habitual escepticismo-, al igual que por otras
poblaciones cercanas, rodaba desde hacia dias un curioso rumor. Y dadas
las caracteristicas del «protagonista» -sonrié picaramente-, casi estaba se-
guro gue yo tenia algo que ver con la increible historia. Al parecer, «un lar-
guirucho griego, con un cayado en la mano, puso en fuga a dos mercena-
rios de las tropas auxiliares romanas acantonadas en Nahum»».

Me estremeci.

Pero lo méas sorprendente -continud reforzando la traviesa sonrisa es que,
segun dicen, dicho griego, valiendose de poderes magicos, logré desarmar
a los soldados, «abrasando las espadas con la fuerza de su mirada».

La noticia me pilld desprevenido. Poco importaba que el bulo exagerase el
incidente. Lo grave es que hubiera trascendido. Y salvados los primeros mi-
nutos de perplejidad, correspondiendo a su franqueza, reconoci que el ru-
mor era cierto.

Relaté lo sucedido en la aduana y en el bosque, restando importancia a las
supuestas «artes magicas» de quien esto escribe. Pero mi amigo, olvidando
el capitulo del «abrasamiento», retomé la conversacion, incidiendo en el
punto clave. El dnico que me afectaba en verdad y que, al fin y a la postre,
torceria mis planes.

-Ya ves que no te pregunto por el método -aclard el anciano-. Pero, segun
mis noticias, a alguien mas importante que yo si le interesa el «cOmo».

-No te comprendo...

-Lo lamentable -cerrd la exposicion con disgusto- es que el asunto ha llega-
do a oidos del gobernador, exagerado y distorsionado sin duda por esos de-
lincuentes en su afan por disimular la fechoria.

-¢Poncio lo sabe?

Asintié en silencio.

-Y lo peor, querido Jason, es que ha dado orden de captura del «poderoso
mago»...

El resto de aquel apacible domingo lo dediqué a pasear por la playa. El des-
bordamiento del suceso con los soldados me mantuvo en tensién. Y poco a
poco, una arriesgada idea me domind. Merecia la pena intentarlo. Si salia
bien, el obligado viaje a Cesarea resultaria mas rapido y benéfico de lo ini-
cialmente previsto.

Inspeccioné nuevamente la cumbre del Ravid. El «ciclope» no habia cam-
biado de orientacion. Todo seguia «OK». Y de acuerdo a lo establecido, a la
puesta de sol, enlacé con mi hermano, sintetizando las novedades del dia.
Pero silencié el problema suscitado por los mercenarios.

Ocho de mayo.
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Aquel lunes, tras confiar los preciosos manuscritos a la custodia del bonda-
doso anfitrion, parti de Saidan con el primer saludo del alba. La luna llena,
huyendo por el Ravid, se me antojé un excelente augurio. Y la flamante
idea se consolidé definitivamente. Debia arriesgarme. Si el ambicioso Pon-
cio mordia el anzuelo, quiza regresase con una buena bolsa, solventando
asi el suplicio econémico.

Saludé a Eliseo desde la desembocadura del Jordan, advirtiéndole que aca-
baba de modificar el programa y que, con un pellizco de suerte, esa misma
noche dormiria en Cesarea. Y recordandole sus enigmaticas palabras al
abandonar el «portaaviones», le pagué con idéntica moneda, prometiéndole
«mas informacion» a mi vuelta. Y me froté las manos como un colegial,
imaginando su intriga. Por supuesto, no fue la primera ni la dltima broma
en aquella odisea.

Y hacia las 6,30 horas avisté el objetivo.

Al contrario de lo que ocurria con otros nucleos de importancia, la guarni-
cion romana de Nahum no se hallaba fuera de la ciudad. No constituia un
«campamento», al estilo de las tradicionales fortificaciones militares de
Roma. Tampoco la tropa se alojaba en las casas de los civiles, siguiendo la
costumbre que denominaban militare hospitium y que el cédigo de Justinia-
no llamaria mas tarde metata. En este caso, desde el tiempo de la conquis-
ta de Pompeyo, los invasores se limitaron a requisar una de las propiedades
existentes a las puertas de la villa, reformandola y convirtiéndola en un
cuartel de regulares dimensiones, suficiente para la cohorte alli destinada.
Una cohorte -conviene aclararlo- «oficialmente» bajo la tutela del tetrarca
Antipas, pero en realidad sélo a titulo honorifico. Aquellos quinientos o seis-
cientos hombres y los diez centuriones que los mandaban obedecian a Pon-
cio y a sus jefes naturales, el tribuno y oficiales de la unidad mas veterana:
la cohorte Italica, con base en Cesarea.

Y tras cruzar la triple arcada de la puerta norte me encaminé decidido hacia
la mencionada guarnicion, situada a escasos metros y en el costado dere-
cho del «cardo maximus» (la ancha calle de 300 metros de longitud que di-
vidia Nahum de norte a sur).

El cuartel, con sus altos muros de cinco metros, solidamente edificados con
la abundante piedra negra basaltica de la regién, era inconfundible. En el
centro de la fachada se abria un enorme portalon de hierro, generalmente
de par en par desde el amanecer al ocaso.

Y al situarme frente a los centinelas no pude evitar un escalofrio. ¢Quién me
garantizaba que la nueva «aventura» terminaria felizmente? ;Coémo reac-
cionarian los mandos al descubrir mi identidad?

Uno de los tres mercenarios que montaban guardia en la entrada repard en
mi presencia, aproximandose sin prisas. Todos aparecian enfundados en el
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«uniforme» de campafa: cotas trenzadas a base de mallas de hierro que
protegian el cuerpo hasta la mitad del muslo, descansando sobre un jubdn
de cuero de idénticas dimensiones. Y todo ello por encima de la caracteristi-
ca tunica roja de mangas cortas. Los cascos, sin visera, trabajados con una
sobria elegancia, espejeaban al incipiente sol de la mafana. La rigida disci-
plina mantenia sujetas las buculae o carrilleras de bronce por debajo de la
barbilla. Y siguiendo una vieja tradicion -practicada generalmente en com-
bate-, cada uno de los soldados lucia sobre la cimera un llamativo penacho,
formado por tres plumas rojas de un codo de altura (casi medio metro). La
presencia de estos adornos obedecia fundamentalmente a una razén de or-
den psicolégico. Aunque la talla minima para ser reclutados en la legion (al
menos en las cohortes principales) era de 1,72 metros, tanto en las batallas
como en los servicios de vigilancia, aquellos cincuenta centimetros de mas
les proporcionaban un aspecto imponente, destinado a impresionar al ene-
migo. Un ancho cinturén de cuero, revestido con cabezas de clavos, com-
pletaba el atuendo. El inseparable gladius colgaba en el costado derecho.
Uno de los centinelas presentaba, ademas, varias tiras de hierro que caian
desde el centro del cinturén, protegiendo el bajo vientre. Las temibles cali-
gas, por ultimo, las sandalias de correas, con las suelas erizadas de clavos,
me trajeron lejanos y dolorosos recuerdos. Y a corta distancia, formando
«piramide», los ovalados y granates escudos.

Y recostados en el muro, los pilum o picas de dos metros de longitud, con
los fustes de hierro dulce y las puntas de acero.

Respiré con alivio. El joven soldado, de unos veinte afios, probablemente de
origen galo, percibié que se hallaba frente a un no judio. Y me hablé en
koiné.

Le expuse que deseaba entrevistarme con el jefe de la guarnicion y, natu-
ralmente, pregunté el motivo. Y adoptando un tono grave le hice ver que se
trataba de un asunto confidencial y que soOlo podia revelarlo al centurion
que ostentaba el mando.

Los compaferos, intrigados, se unieron a la conversacion. El que parecia
mas veterano, también galo, inspeccionandome de pies a cabeza, interrogo
al primer centinela en una de aquellas impenetrables lenguas. Y temiendo
que la situacion se me fuera de las manos, interrumpi el oscuro parlamento,
invocando el nombre del gobernador. La oportuna alusion surtié efecto. E
insisti en mi amistad con Poncio. Dudaron. Pero finalmente, ante la firmeza
y transparencia de la mirada de aquel extranjero, optaron por no compro-
meterse. Y ordenaron que esperase. Y uno de ellos se perdié por mi dere-
cha, en direccion a un cuartucho de piedra adosado al alto parapeto y a es-
casos metros del portalon. Y fiel a la costumbre aproveché la pausa para
tomar referencias. Si no estaba equivocado, en aquel lugar se hallaba des-

146



tinado -0 lo estuvo- otro de los protagonistas de las multiples y misteriosas
curaciones de Jesus de Nazaret durante su vida publica. Aunque no podia
fiarme, los evangelistas mencionaban a un centurion que, al parecer, solici-
to0 del Maestro la sanacion de uno de sus siervos. Mateo y Lucas no facilitan
la identidad, pero, a buen seguro, las fuerzas alli concentradas tenian que
recordar el prodigio y el nombre del suboficial. Y por espacio de algunos
minutos «fotografié» mentalmente cuanto me rodeaba.

El acuartelamiento, tosco y austero, ofrecia en aquel punto la zona de dor-
mitorios. Alrededor de un patio cuadrangular a cielo abierto, de unos sesen-
ta metros de lado, se levantaban tres edificaciones idénticas con dos plan-
tas cada una. El muro por el que acababa de cruzar cerraba el cuadrado. Y
todo, por supuesto, construido con el generoso basalto de Nahum. A juzgar
por la disposicion y el numero de puertas de la triple ala deduje, como digo,
que me encontraba frente a las celdas de la tropa.

En el centro de dicho patio, primorosamente empedrado con livianos y aza-
baches cantos volcanicos, desgastados por los afios y humedos y brillantes
por el baldeo matutino, se estiraban cuatro veteranas palmeras datileras de
veinte metros de altura. El verde de las curvadas hojas y el canela soleado
de los racimos en flor alegraban precariamente el recinto, enlutado por los
bloques basalticos. Un pozo no menos anciano, armado con un tripode me-
talico, practicamente cautivo entre las Phoenix dactylifera, completaba el
espartano cuadro.

En el piso bajo del ala central, al final de un angosto tunel, se adivinaba una
explanada de tierra sucia y batida, cerrada al fondo por barracones de ma-
dera. Algunos soldados, vestidos Unicamente con las ligeras tunicas rojas,
atendian a media docena de caballos, cepillandolos o paseandolos con la
ayuda del ronzal.

La verdad es que me extrafiod tanto silencio. Después lo comprenderia.

Los centinelas, apostados en los batientes de la entrada, no me perdian de
vista.

Y fui a caer en una nueva torpeza.

De pronto, en la apresurada inspeccion, descubri algo que me impulsé a
caminar hacia el cuartucho que, presumiblemente, servia de puesto de
guardia. En la pared gque tenia frente a mi aparecia una placa de marmol
blanco. En ella, con caracteres latinos, habia sido grabada una leyenda. Y
olvidando a los soldados, movido por la curiosidad, avancé tres o cuatro pa-
sos, tratando de leerla. El irreflexivo gesto, sin embargo, fue abortado por
un grito y una espada. EI mercenario mas joven, agil como un felino, se in-
terpuso en el camino, amenazando mi vientre con el gladius.

Sonrei, tratando de apaciguar los &nimos. Y los dedos de la mano derecha
se deslizaron instintivamente hacia el extremo del cayado, al tiempo que,
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con la izquierda, senalaba el rotulo que destelleaba a sus espaldas entre el
oscuro basalto. Pero el muchacho, bien adiestrado, no movié un masculo. Y
en un vano intento de ganarme su confianza cometi una segunda impru-
dencia. Tras lanzar una rapida ojeada a la inscripcion,, reconocidos texto y
autor, formulé una pregunta, empeorando las cosas:

-¢RomMulo?

Y el joven, por toda respuesta, contrariado ante la tozudez y desobediencia
de aquel desconocido, empujoé el arma hacia la boca del estbmago, orde-
nando que retrocediera. En circunstancias normales, el golpe, no excesiva-
mente violento, hubiera quedado amortiguado por la ropa. Pero, al alcanzar
con la punta del gladius la «piel de serpiente», el soldado detecto una inso-
lita resistencia. Y sorprendido, frunciendo el cefio, repitidé la maniobra con
idéntico resultado.

Retrocedi, dispuesto a defenderme. Pero el Destino acudido en mi ayuda. En
esos instantes se presentaron en el patio el mercenario que habia penetra-
do en el cuartucho y un segundo militar, provisto igualmente de la coraza
de campaiia, pero sin casco. El cabello cano, los tatuajes en ambos brazos,
la espada en el flanco derecho y un pugio (un pequefo pufal) en el izquier-
do me hicieron sospechar que se trataba de un optio . Casi con seguridad,
el suboficial al mando de la guardia.

Al observar al centinela con el gladius en la mano comprendié que algo no
iba bien. Y su rostro se endureci6. Y renegando de mi torpeza, temiendo lo
peor, aproximeé los dedos por segunda vez al clavo que activaba los ultraso-
nidos. Lo que en principio parecia una comoda y rutinaria visita al jefe de la
guarniciéon empezaba a retorcerse.

Y el optio, dirigiéendose al aturdido soldado, lo interrogd en aquel endiablado
lenguaje. Pero el joven, no repuesto de la sorpresa, no supo 0 N0 quiso ex-
plicarse. Entendi la embarazosa situacion. (Como hacer comprender al rudo
y resabiado responsable de la guardia que la espada habia «tropezado» en
el vientre de aquel individuo con una «pared de hierro»? E inteligentemen-
te, envainando el gladius nego con la cabeza, restando importancia a lo
ocurrido. Lo miré complacido, pero naturalmente no capto el significado de
aquella mirada.

Y el optio, de mala gana, ayudandose con un pésimo griego, repitidé la can-
tinela, exigiendo que aclarase «ese asunto confidencial que sélo podia con-
fiar al centurion jefex».

Me armé de paciencia y, sin perder de vista al joven mercenario que conti-
nuaba a mi derecha, volvi a exponer lo ya dicho a los centinelas. Y mientras
pronunciaba el breve parlamento, insistiendo con énfasis en el interés del
gobernador por la «noticia» que debia comunicar al capitan de la cohorte, el
veterano suboficial fue rodeandome en silencio, examinando mi atuendo. Y
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persuadido de que no portaba armas se encaro de nuevo con este explora-
dor, adoptando un tono prepotente. Estaba claro. Las ordenes eran las or-
denes. Si pretendia hablar con el centurion jefe tendria primero que anun-
ciar el motivo. Luego, ya veriamos. «Quiza te azotemos -sonrio burlon-. To-
do dependera de las mentiras que cuentes... »

Los soldados rieron la «gracia». Todos menos el que me habia amenazado
con el gladius. Probablemente intuyé que el optio se equivocaba y que
aquel extranjero no era un individuo «normal».

Y ante la chulesca actitud del optio, procurando no envenenar mas la situa-
cion, terminé cediendo parcialmente. Y tomando al suboficial por el brazo
hice un aparte con él, confesando que conocia la identidad del «poderoso
mago que dias atras desarmo a los soldados de aquella guarnicidon y que,
segun mis noticias, era requerido por Poncio».

El sujeto escucho con incredulidad. Y concluida la confesion, considerando
que me burlaba de él, encendido por la ira, me arrastré al pie de la placa de
marmol que lucia en la pared del cuarto de guardia, conminandome a que
leyera. Y asi lo hice, atonito ante la brusca reaccion del galo:

-Anda y anuncia a los romanos que es voluntad de los dioses celestiales que
mi Roma sea la capital del mundo. Por tanto que ellos practiquen el arte mi-
litar, y que sepan, y que asi lo comuniquen a sus sucesores, que no habra
poder humano capaz de resistir a las armas romanas.

La leyenda en cuestidn, recogida por Tito Livio y atribuida al fundador y
primer rey de Roma -Romulo-, aparecido después de su muerte a Julio Pro-
culo, recordaba, en efecto, a militares y civiles quién era el auténtico duefo
del mundo en aquel tiempo.

Y desenvainando el gladius aclaré en parte la razén de su colera:

-¢Un «poderoso mago»?... Este es el verdadero poder... Y no conozco ma-
gia que pueda «abrasar» el filo de mi espada... Los que pregonan semejan-
tes bulos son enemigos de Roma y merecen la muerte.

Y alzando el arma se dispuso a golpearme. Pero un seco e imperativo «jAl-
to!» congeld en el aire sus intenciones, suspendiendo igualmente el disparo
de ondas ultrasonicas que apuntaban ya a su craneo. Los gritos del ener-
gumeno alarmaron a la guarnicidon y tres de los centuriones irrumpieron
providencialmente en el patio. Y se aproximaron decididos y contrariados.
Sélo uno portaba la cota de mallas y el arma en el costado izquierdo (al
contrario de la tropa). El resto, evidentemente fuera de servicio, vestia tan
solo las cortas y ligeras tunicas granates de lino.

Sin quererlo, el optio, en el arrebato patridtico, al exclamar que «no conocia
magia capaz de abrasar el filo de su espada», confirmo lo que ya sabia por
Zebedeo padre. Y en parte, a pesar de lo delicado del lance, me senti ani-
mado. La noticia era correcta.
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Y los recién llegados, para consuelo de quien esto escribe, se hicieron cargo
del problema. Escucharon la version del enfurecido optio y, acto seguido,
sin perder la compostura pero con firmeza, me interrogaron, mostrando un
inusitado interés por el tema del dichoso «mago». Y fui todo lo sincero que
juzgué oportuno. Me habia propuesto dormir esa noche en Cesarea y tenia
que conseguirlo.

Y al insistir en mi deseo de conversar en privado con el jefe de la cohorte,
el que hacia de portavoz (el dnico armado y con la rama de vid en la mano)
echo por tierra mis pretensiones: se hallaba fuera de Nahum, en una de las
rutinarias maniobras de la guarniciéon. Y comprendi el porqué del singular
silencio.

Fulminé con la mirada al marrullero optio.

Y captando mi decepcion -no sé si por delicadeza o por curiosidad-, explica-
ron que, como centuriones priores, ostentaban justamente la maxima res-
ponsabilidad de las tropas hasta el retorno de su jefe natural. Si lo deseaba
podia hablar abiertamente con ellos. Y sin demasiadas alternativas arries-
gué el todo por el todo, anunciando que estaban ante el «poderoso mago»
al gque buscaban. Y sin darles tiempo a reaccionar afiadi que me ofrecia gus-
toso a comparecer ante el gobernador, rindiendo cuentas de lo ocurrido.

Al oir la «revelacion», el impulsivo optio intentd desenfundar de nuevo el
gladius. Pero dos de los priores, simultAneamente, extendieron las palmas
de las manos, imponiendo calma.

Repuestos de la sorpresa, tras intercambiar una significativa mirada, el de
la cota de mallas susurré algo a sus compaferos. Asintieron en silencio, y
uno de ellos, haciendo una sefal al optio para que lo siguiera, se despego
del grupo. Le hablé en voz baja y, acto seguido, cumpliendo la orden, el
suboficial de. guardia se alejo por el tunel que desembocaba en la explana-
da.

-Bien -sentencid el centurion de servicio en un tono poco tranquilizador-,
pronto averiguaremos si dices la verdad.

A pesar de la amenaza procuré mantenerme intacto, sin rehuir las inquisi-
doras miradas.

-Por cierto -intervino de nuevo el «capitan de cuartel» tocando un punto
clave-, si eres el hombre que desarmd a nuestros soldados, ¢por qué no has
acudido directamente a Cesarea? Si, como aseguras, disfrutas de la amistad
de Poncio, ¢qué puedes temer?

Y repliqué con la verdad. Mejor dicho, con una parte de la verdad.

-Hablas con sentido comun. Me encuentro en esta region intentando re-
construir la historia de un Hombre santo ya fallecido. Lo llamaban Jesus de
Nazaret...
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Al mencionar el nombre del Maestro volvieron a intercambiar una elocuente
mirada. Evidentemente lo habian conocido o sabian de El. Uno, en especial,
parpaded nervioso y su rostro se transfigurd. Ahora lo sé. La directa y au-
daz alusion al Hijo del Hombre, considerandolo santo, removio el alma y los
recuerdos de aquel veterano centuridon. Pero, obviamente, no me atrevi a
preguntar.

-... soy amigo de los Zebedeo -prosegui dirigiendome casi exclusivamente
al prior, que parecia haber conocido al Galileo-. Y alli, en Saidan, casual-
mente, he tenido noticias del rumor que corre por el yam sobre ese «pode-
roso mago». Pues bien, no se trata de temor, sino de confirmacion. El asun-
to -y ensombreci el tono con teatralidad-, como bien sabéis, es lo suficien-
temente serio como para tomar un maximo de precauciones...

Asintieron con un ligero movimiento de cabeza.

-... antes de adoptar una resolucion era preciso confirmar lo que me fue re-
latado en Saidan. Y nada mejor que acudir a este lugar para saber si, en
efecto, el gobernador reclama mi presencia.

El ardor y sinceridad de mis palabras calaron en el animo de los centurio-
nes. Y curandome en salud afadi:

-Como amigo de Poncio y de Civilis, el primipilus, dificilmente podria dejar
en ridiculo a las gloriosas fuerzas de Roma. Es por ello que soy el primer in-
teresado en aclarar el penoso incidente con vuestros soldados...

La referencia a Civilis, el centurion-jefe de la cohorte de Cesarea y hombre
de confianza de Poncio, fue un balsamo. Y la inicial tensidon se relajé consi-
derablemente.

En aquellos instantes reaparecié el optio, acompafado de uno de los mer-
cenarios que habia visto trajinar en la explanada de tierra batida. En un
primer momento no lo reconoci. Después, conforme fue aproximandose, al
reparar en el vendaje que cubria el pie derecho, cai en la cuenta de su iden-
tidad y de la sencilla comprobacion maquinada por los centuriones. Y me
dispuse para el dificil careo.

El soldado -herido en el bosque con el laser de gasse detuvo a una docena
de pasos. Acababa de identificarme. Me observé estupefacto y palidecio. Y
el optio, de malas maneras, haciendo presa en una de las mangas, tiré de
él hasta los expectantes priores. La escena fue determinante. Y los centu-
riones comprendieron.

Y por pura rutina, el de servicio lo interrogé en su lengua. EI mercenario
balbuced algunas respuestas, sefialandome a cada intervencion. El miedo lo
hizo tartamudear. Y los sagaces priores dedujeron que la historia cojeaba.

Y el suboficial que interrogaba, perdiendo la paciencia, levantd la voz insis-
tiendo en una de las preguntas. Pero el individuo, con los nervios desata-
dos, cometidé un error. Se llevo las manos a los ojos y, gritando con mas
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energia que el centurion, repitido algo que, al parecer, guardaba relacion con
el «fuego de mi mirada». Al capitan no le agradé la subida de tono del su-
bordinado y, sin previo aviso, le cruzo el rostro con el sarmiento. Y el optio,
tomando la iniciativa, redondeo6 el castigo con un seco puntapié en el bajo
vientre. Y el desgraciado, doblandose como un anzuelo, cay6 sobre el ado-
quinado.

No pude evitarlo. E irritado desplacé de un empujon al miserable optio,
auxiliando al soldado. Y entre los intensos dolores, el sujeto me mird des-
concertado. Y crei percibir en sus ojos el aleteo del agradecimiento.

Esta vez intervino el prior, que, como digo, parecia saber de Jesus de Naza-
ret. Me aparté e, indicando al optio que se ocupara del mercenario, rogo
que «no hiciera las cosas mas dificiles».

Y reintegrandose al grupo sostuvieron un cambio de impresiones.

Quiza cometo un error. Quiza deberia esperar. Pero también quiero ser fiel
a los sentimientos, alli donde se produjeron. Y en aquel patio, y en aquella
despejada mafana, entre aquel centurién y quien esto escribe surgié una
inexplicable corriente de simpatia. Mas adelante -0 mas «atras», segun se
mire- entenderia la «razén». La cuestion es que, desde los primeros mo-
mentos, aquel prior me llamo6 poderosamente la atencion. Fue quiza el que
menos habld. Sin embargo, sus ojos azules irradiaban una paz y una sere-
nidad poco comunes. Debia de caminar entre los cuarenta y. cuarenta y
cinco afos. Su lamina, la verdad sea dicha, no se ajustaba a la de un ague-
rrido soldado: estatura media, aparentemente fragil, de una delgadez pre-
ocupante, calvo, mal afeitado y de manos largas y huesudas. En cuanto a la
voz, cavernosa Yy trabajada con dificultad, me hizo sospechar que padecia
algun mal irremediable. Resultaba chocante que estuviera al mando de dos
centurias. Como veterano del ejército, con mas de veinticinco afios de ser-
vicio, sOlo aspiraba ya a obtener el retiro -la honesta missio y disfrutar de
sus tierras y de la pension anual, cifrada en unos 2 500 denarios de plata.
Aquél, en efecto, lo adelanto ya, era el célebre centuribn mencionado por
los evangelistas. Pero el «descubrimiento» se produciria en el tercer «salto»
en el tiempo...

Concluido el breve debate reconocieron que me asistia la razén. Al menos
parte de ella. Y el portavoz tuvo la gentileza de traducir el reciente y acci-
dentado interrogatorio.

Segun dijo, el de la quemadura en el pie me habia identificado como el
griego que los ataco en la aduana cuando salieron en defensa del funciona-
rio.

Negué con la cabeza, pero lo dejé continuar.

Dicho funcionario -prosiguio el centurion sin inmutarse- fue vilmente agre-
dido cuando exigio el obligado peaje.
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El agresor, naturalmente, era este explorador.

Y el mercenario juraba, asimismo, que la quemadura y el abrasamiento del
gladius de su compafero fueron provocados por el magico poder que partio
de mi mirada.

Efectivamente, tal y como presumia, los priores -escépticos por oficio- no
concedieron credibilidad a la aparentemente fantastica historia. Pero solici-
taron mi version.

Y ante el desconcierto general di por bueno el relato del mercenario, mati-
zando un par de extremos: que la agresion al funcionario fue en legitima
defensa y que la mirada de aquel griego no tenia nada de extraordinaria. En
cuanto a la quemadura y rotura de la espada -fue mi Unica mentira-, senci-
llamente, ignoraba como se produjeron. Y fui mas alla, elogiando el valero-
so comportamiento de los soldados al acudir en auxilio del responsable de
la aduana. Conocia los castigos que hubieran caido sobre aquellos indesea-
bles en el caso de perfilar toda la verdad y, honradamente, me parecio fue-
ra de lugar. Tanto el pillaje como el abandono de las armas eran estimados
delitos graves y los culpables podian enfrentarse a penas de carcel, priva-
cion de comida, sangrias y, sobre todo, azotes o apaleamiento. Supongo
que, a juzgar por sus caras, tampoco me creyeron al ciento por ciento. Pe-
ro, comprendiendo que no deseaba perjudicar a sus hombres, reaccionaron
positivamente, zanjando el molesto y enrevesado contencioso.

Y se enfrentaron al ultimo y mas peliagudo dilema: ¢(qué hacer con aquel
griego que acababa de complicarles la manana? Como soldados no podian
ignorar la disposicion que reclamaba al supuesto «poderoso mago».

Y durante algunos minutos discutieron acaloradamente. Y entendi su pre-
ocupacion.

La orden -partiendo del supersticioso Poncio- encerraba un secreto deseo:
conocer e interrogar a tan prodigioso «hechicero». Pero, si no hubo tal ma-
gia, ¢qué argumentaban en su defensa? (Como responderia el brutal e iras-
cible gobernador al saber que lo divulgado por los mercenarios no se ajus-
taba a la verdad? ¢(Quién le explicaba que el «abrasamiento» era fruto de la
Imaginacion de unos mas que probables farsantes?

Finalmente coincidieron. Lo mejor era olvidar y olvidarme. Aquel griego no
existia. Nunca estuve en la guarnicién. Y si alguien preguntaba, nadie sabia
nada.

Me alarmé. Aquella decision no entraba en mis planes. Y por un momento
me senti fracasado. El esfuerzo habia sido inutil.

Y los centuriones saltaron al siguiente y no menos espinoso capitulo: ¢como
mantener mi boca cerrada?
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Esta vez se retiraron hasta el pozo, deliberando en secreto. Y un mal presa-
gio se dibujoé en dos de los rostros. El tercero -el del centuriéon de los ojos
claros negaba una y otra vez, rechazando la «idea» de sus companeros.
¢Huia?

Contemplé la posibilidad, pero al punto, comprendiendo que no era la solu-
cion, traté de pensar a mayor velocidad que los suboficiales. Y al reparar en
las altas palmeras crei encontrar la formula para conjurar el nuevo peligro y
reconducir la situacidn hacia el objetivo prioritario: mi presencia en Cesa-
rea.

Y simulando una calma inexistente fui a interrumpirlos, proponiendo una
salida mucho mas airosa. Escucharon intrigados y recelosos. Y antes de
proceder, adoptando cierta solemnidad, procuré venderles la arriesgada
idea. Si salia mal quizd me viera obligado a recurrir a métodos mas seve-
ros...

Y conforme expuse mi parecer, dos de los tres centuriones fueron negando
sistematicamente. Pero no me rendi. Y volvi a la carga, asegurando que mi
comparecencia ante el gobernador podria resultar beneficiosa para todos.
Por razones personales -afnadi-, este griego tenia especial interés en mos-
trar a Poncio algunos de sus poderes magicos.

Protestaron, recordando mis recientes palabras. Supliqué calma y maticé
que quien esto escribe no habia negado en ningln momento su condicion
de mago. Otra cuestion era que no supiera coOmo se produjo el «abrasa-
miento>» del gladius.

No quedaron muy convencidos. Pero el de la voz cavernosa acudié en mi
auxilio, sugiriendo que me dejaran terminar.

Y aceptando a regafadientes, me instaron a que fuera al grano. Y asi lo
hice, comunicandoles que, si me autorizaban a demostrar dichos poderes,
ellos y yo obtendriamos sendos beneficios. Si el «truco méagico» les compla-
cia, estaba dispuesto a viajar a Cesarea -debidamente escoltado, por su-
puesto- y reconocer ante Poncio que era el autor del «abrasamiento». La
guarnicion cumpliria asi la orden, apuntandose un estimable éxito. En cuan-
to a mi -insisti-, quiza saliese de la audiencia con una buena bolsa...

Y el recelo se asomo a los curtidos animos. Pero la «oferta» -asi planteada-
parecia tentadora.

Y sin comprometerse supeditaron la decision final al resultado de «esa de-
mostracion magica».

Acepté sumiso. Y rogando que me acompaharan, fui a situarlos en las
proximidades del portaldén. Los centinelas, ajenos a la maquinacion, siguie-
ron los movimientos con curiosidad.

Y procurando alimentar el suspense me dirigi de nuevo, a grandes zanca-
das, hacia las datileras.
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Treinta metros...

Examiné los tallos. Los estipites aparecian cubiertos desde la base por hojas
desecadas. Parecia claro.

Alcé la vista, confirmando la primera impresion: hojas pennadas, ascenden-
tes, arcuadas, glaucas, segmentos lineoacuminados con pequefas espinas y
formando una corona terminal. Flores inconspicuas... En cuanto al fruto, ca-
si estaba seguro. Pero surgié una horrible duda. Si no afinaba en el tipo
exacto de palmera, el «truco» fracasaria y yo con él.

Y la angustia me golped. El género Phoenix incluye alrededor de treinta es-
pecies. ¢(Se trataba de la dactylifera, como asi creia, o de la canariensis?
Esta ultima, bastante comun también en la Palestina de Jesus de Nazaret,
poseia un tallo mas tosco y unos segmentos foliares mas anchos y rigidos,
con un color verde mas brillante. Disponia igualmente de fruto, pero solo el
de la dactylifera es comestible.

Y contrariado tuve que volver sobre mis pasos, formulando a los centurio-
nes una pregunta vital y un tanto extrafa: ¢;eran sabrosos los datiles de
aquellas palmeras?

Y perplejos respondieron con un «excelentes» que alivid mi corazén. Sonrei
agradecido, espesando sin querer el ya denso misterio que me envolvia.
Estaba, pues, en lo cierto. Los airosos ejemplares eran de la especie dacty-
lifera.

Regresé junto a mi «objetivo» y, adornando la nueva inspeccion con teatra-
les levantamientos de brazos, rodeé las palmas por dos veces. En la segun-
da vuelta me detuve y permaneci unos instantes semioculto por el alto bro-
cal y los troncos. Centuriones y centinelas, aténitos y divertidos, aguarda-
ban inmdviles como estatuas.

Y pulsando el «tatuaje» programé el microprocesador para una doble ope-
racion. Suministré los parametros y con paso reposado, contabilizando
mentalmente los segundos, me reuni con el intrigado grupo.

Y situandome por delante de los suboficiales alcé el brazo izquierdo, mante-
niéndolo vertical durante un par de segundos. Después, recreandome en la
necesaria liturgia, lo hice descender con lentitud hasta colocarlo en paralelo
con el suelo y con los dedos apuntando al centro de las palmeras. Y el silen-
cio se convirtié en mi aliado.

Cinco segundos...

Cerré el puio, prosiguiendo la cuenta atras.

Tres, dos...

Y las cadenas de swivels de las Phoenix fueron «empujadas» hasta la posi-
cion correspondiente al oxigeno.

Y las cuatro se «extinguieron» con un discreto trueno.
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Y capitanes y soldados, desconcertados, retrocedieron tropezando unos con
otros.

Y este ufano explorador, encarandose a los palidos centuriones, los invito a
examinar el lugar, certificando asi la autenticidad del «truco». Pero tuve
que insistir. El panico desplaz6 a la sorpresa. Y tomando la iniciativa me en-
caminé en solitario hacia el pozo. Y poco a poco, incapaces de articular pa-
labra y evitando el contacto con quien esto escribe, fueron asomandose a
los cuatro profundos orificios, ocupados hasta esos momentos por las rai-
ces. Y los inspeccionaron a placer, buscando incluso en el interior del pozo.
El de los ojos azules, tras lanzar una detenida mirada a los agujeros, me
observd con una intensidad que jamas olvidaré. Creo que le comprendi. Pe-
ro no pude hacer nada para sacarle de su error. El buen soldado debio de
asociar mi «poder» con el de otro Hombre a quien habia querido y admira-
do.

Y a punto de consumarse la segunda fase de la operacién, en un tono enér-
gico los obligué a retirarse hacia la entrada del cuartel. Obedecieron con
presteza, sin entender el porqué de aquella nueva, imperativa y bien estu-
diada demanda. Pronto lo descubririan.

Y cinco minutos después de la «aniquilacion», de acuerdo con lo programa-
do, el microprocesador invirtio los ejes ortogonales de los swivels, «condu-
ciéndolos» a las posiciones angulares primitivas. Y las esbeltas Phoenix se
materializaron instantaneamente.

Esta vez no hubo panico. Esta vez, los atdnitos testigos, como si de una vic-
toria se tratase, estallaron en gritos de jubilo, arrojando al aire cascos, es-
padas y lanzas. Y alguien, borracho de alegria, me propuso para general.
Otros, igualmente aturdidos, solicitaron una inmediata entrevista con el
emperador. Y sin poder evitarlo, centuriones y centinelas se arrojaron sobre
este desconcertado explorador. Y aupandome por encima de sus cabezas,
me pasearon como un héroe. Y alertado por el estrépito, el resto de la
guarnicion terminaria presentandose en el recinto. Y muchos, sin saber si-
quiera de gué se trataba, se unieron al clamor general, coreando una pala-
bra que me aterrorizd: «imperator». Un titulo que se otorgaba a los que ob-
tenian dos o tres grandes triunfos en los campos de batalla.

Y antes de proseguir quiero y debo hacer un par de reflexiones sobre este
«incidente».

En primer lugar nos proporcionaria una vision y un calculo exactos de lo que
podia suceder si abusabamos de los medios técnicos a nuestro alcance. Du-
rante un tiempo, en silencio, lamenté esta exhibicidon, que a punto estuvo
de alterar los verdaderos objetivos de la mision.

Por ultimo, la reaccion de aquellos hombres -l6égica y natural- sirvio igual-
mente para entender y compartir los sentimientos del Maestro cuando, tras
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llevar a cabo uno de sus portentos, se vio asaltado por una multitud enlo-
quecida que pretendia hacerlo rey de Israel.

Dicho esto, continuemos con los acontecimientos tal y como se registraron.
Cuando, al fin, mal que bien, consegui que los animos se calmasen, los cen-
turiones -dispuestos a todo aceptaron la propuesta, dando las 6rdenes
oportunas para gue fuera conducido, a la mayor brevedad, hasta la residen-
cia del gobernador en la ciudad costera de Cesarea. Habia logrado mi pro-
poésito, si, pero a un precio que me repugnaba.

Y hacia la hora tercia (las nueve), abrumado por lo acaecido, me vi cabal-
gando por la via maris, en direccion a Tiberiades. Y rodeandome, escoltan-
dome como un precioso «tesoro», once jinetes armados. Y durante algunas
millas, con la «proa» del Ravid a la vista, pensé en mi hermano. ¢Hubiera
aprobado aquella estrategia?

Pero debo ser mas positivo. La verdad es que a partir de la «demostracion»
todo discurrié a buen ritmo y de forma satisfactoria para quien esto escribe.
El camino hasta Cesarea, merced a los respetuosos y disciplinados compo-
nentes de la decuria, transcurrio sin incidentes y en un tiempo récord. In-
formado de la urgencia de la mision, el decurion que mandaba la fila marcé
desde el principio un galope corto pero constante, tratando de ganar los
ochenta y siete kilbmetros antes de la hora décima (las cuatro de la tarde).
Y como suponia, al avistar las puertas de la capital del yam, el decurién gir6
a la derecha, enfilando la ruta que yo conocia y que he descrito en paginas
anteriores: la de Cana. Y al llegar a las proximidades del «infierno» de los
«mamzerim», el jefe de la patrulla, sin mirar atras, levant6 la jabalina que
portaba en la diestra y, sin palabras, desplazandola a derecha e izquierda,
transmitié una orden a sus hombres. Y ante mi sorpresa, los diez jinetes
tomaron nuevas posiciones, formando un escudo protector. Seis de ellos se
situaron inmediatamente detras del decurion, dibujando una punta de fle-
cha y ocupando la totalidad de la polvorienta carretera. Los cuatro restantes
continuaron galopando. a mis espaldas, cerrando el triangulo. Y al penetrar
entre las chabolas, como un solo hombre, la decuria golpeo6 los flancos de
las caballerias, lanzandolas a un furioso galope. Y las picas fueron inclinadas
hacia el suelo. Y aquel tramo, percibiendo el tenaz golpeteo de las ampolle-
tas de barro de los medicamentos en los rifiones, medio cegado por la pol-
vareda y temiendo el atropello de cualquiera de aquellos infelices, fue sin
duda el mas angustioso de todo el viaje. Hombres, mujeres, nifios y reatas
de onagros, advertidos por el griterio, tuvieron el tiempo justo para apar-
tarse. Y a nuestras espaldas se escucharon toda suerte de imprecaciones.
Dejado atras el poblado, el contus o lanza del decurion volvié a levantarse,
indicando a los jinetes que retornaran a la primitiva formacion. Y los sudo-
rosos caballos frenaron la marcha, acomodandose a un trote ligero.
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Al distinguir el cruce a la aldea de Lavi el corazén acelerd. Al pie del cami-
no, en el mismo lugar donde lo auxilié, aguardaba nuestro paso el nifio de
la «erisipela». Detras, con la mercaderia de siempre, otra vieja «conocida»:
la madre. Y al llegar a su altura comprobé feliz que rostro y cabeza conti-
nuaban limpios y notablemente mejorados. Y sin poder contenerme agité el
cayado, saludandolos. El pequefio, deslumbrado por los brillantes cascos,
las cotas de mallas con hombreras, los ovalados y violaceos escudos, las pi-
cas, las spatha colgando en bandolera y, sobre todo, por los altos y podero-
sos caballos, no reparé en mi sefal. La mujer, en cambio, al reconocerme,
se alz6 veloz. Y agitando los brazos correspondidé al saludo. Algunos de los
jinetes la observaron indiferentes. Y de pronto, impulsada por un noble sen-
timiento, se precipitdo sobre los cuencos de arcilla. Atrapd varias de las ce-
bollas y se lanzé a la carrera, en persecucion de la decuria. Me estremeci.
Dado el rigido e implacable caracter de aquellos soldados era imposible
predecir su comportamiento respecto a la buena mujer. Y jadeante, sin de-
jar de sonreir, consiguié darnos alcance. Y rebasando la hilera de cinco jine-
tes que trotaba a mi espalda, en un ultimo esfuerzo se arrojé sobre mi ca-
ballo, ofreciendo los blancos y engordados bulbos. Y el Destino fue miseri-
cordioso. Ninguno de los caballeros hizo ademan de apartar o lastimar a mi
«amiga». Tomé los frutos y, sonriendo, le di las gracias. Y alli quedd, satis-
fecha, diciendo adidés con la mano y envuelta en el polvo y el agradecimien-
to de quien esto escribe.

Cruzamos raudos ante la posada del «tuerto», alcanzando al poco el desvio
que conducia a la blanca y sosegada Cana. A partir de alli, el camino fue
nuevo para mi. La patrulla prosiguié hacia el noroeste, ajustando la marcha
al sin fin de suaves colinas que ondulaban el paisaje. Unas colinas, en las
estribaciones de los montes de la Galilea, primorosamente conquistadas por
los laboriosos felah. A derecha e izquierda, hasta donde alcanzaba la vista,
las faldas eran una interminable sucesion de verdes, blancos y dorados,
consecuencia de brillantes y cumplidos olivares, almendros cargados de luz
y océanos de trigo y cebada. Aquélla, en efecto, era la auténtica Galilea que
recorrio Jesus.

Rodeamos Séforis, capital de la baja Galilea, adentrandonos hacia el sur. Y
el lino, en la fase de secado de las cafas, higueras y viias tomaron el rele-
vo, oscureciendo los menguados valles y canadas. Algunos campesinos,
previsores, podaban ya las altas y retorcidas vides, apuntalando las prome-
tedoras ramas con cafias y estacas. En cada plantaciéon, como ordenaba la
ley, se alzaban una o varias torres de piedra de hasta diez metros de altura
que servirian para la vigilancia durante la vendimia.

Y alrededor de las once descendimos hacia la estrecha y larga planicie de
Jezreel, uno de los graneros de Israel.
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Este explorador no salia de su asombro. La disciplina y austeridad de aque-
llos jinetes eran realmente espartanas. Ni uno solo abrid la boca. Ni uno so-
lo, en las dos horas de marcha, echd mano de la cantimplora. De vez en
cuando, el jefe de fila volvia la cabeza, interesandose en silencio por el es-
tado de hombres y monturas. S6lo en una ocasidon me atrevi a ofrecer al
decurion las jugosas cebollas. Fue al atravesar los campos de lino de Séfo-
ris. El sudor oscurecia los rojos y ajustados pantalones que les cubrian has-
ta la mitad de la pierna, empapando igualmente las camisas violetas de
manga larga. Pero las rechaz6é con una media sonrisa. Y prudentemente las
devolvi al saco de viaje.

Saltamos sobre el rio Kishon y, conocedores del terreno, apretaron la mar-
cha, cubriendo al galope los cinco ultimos kilbmetros de llanura. No les fal-
taba razon. Entre el oro de los maduros trigales, el turquesa de las hortali-
zas y el azabache de los rastrojos de cebada recién calcinados, menudea-
ban charcas y lagunas de escasa profundidad, encapotadas por zumbantes
manchas de mosquitos. Minutos mas tarde, al atacar la cadena montafosa
del Carmelo, respiramos aliviados. E iniciamos una arisca subida. La calza-
da, pacientemente enlosada por los audaces ingenieros romanos, trepaba y
se dejaba caer entre pronunciados precipicios. A partir de alli el paisaje se
cerrd y nos adentramos en un frondoso bosque, tan abundantes en aquella
Palestina del tiempo de Jesus. Y caballos y jinetes agradecimos la umbria. Y
durante poco mas de media hora disfruté con el perfume y la musica de la
espesura y el obstinado juego del sol entre los arboles. Una masa boscosa
en permanente competencia, aunque dominada por el incorruptible berosh
(nombre genérico dado por los judios a las tres especies de cipreses siem-
preverdes), el sagrado y majestuoso allon o roble del Tabor, el tidhar o du-
rillo de flores blancas (la «gloria del Carmelo»), el tirzah o pino pifionero,
con sus protectoras copas en forma de sombrilla, y su hermano, el Etz
shemen, el pino de Alepo, también «orgullo del Carmelo», con las olorosas
y rezumantes cortezas saturadas de taninos. Y comprobé con asombro la
extraordinaria proliferacion de ardillas «pelirrojas», asomandose curiosas y
confiadas a nuestro paso o mordisqueando indiferentes entre el ramaje el
rico surtido de bayas. Y aqui y alla, escapando, palmoteando y replicando a
los trinos de escondidos congéneres, bandadas de palomas bravias, certe-
ros vencejos de timones circulares, gorriones «chillones» adornados de pla-
ta y, sobre todo, las serenas bonelli, las aguilas de «trajes» blancos y mo-
teados, adiestrando a las crias en los profundos desfiladeros. El espectaculo
me sobrecogid. Cada bonelli (Hieraetus fasciatus) portaba sobre las alas a
uno de los polluelos, dejandolo caer desde trescientos o cuatrocientos me-
tros. Y el aguilucho, aterrorizado, batia los cortos remos, en un vano intento
de vencer la gravedad. Y a un centenar de metros de la vaguada, cuando el

159



desastre parecia inevitable, la madre plegaba las alas, dirigiéndose en pica-
do hacia la inexperta cria. Y con una precision impecable la atrapaba entre
las garras, remontando el vuelo hacia el nido. Y vuelta a empezar hasta que
el pollo conseguia valerse por si mismo. Y empecé a intuir el porqué del
profundo amor del Maestro por aquella hermosa y desprendida naturaleza.
Pero la diversion fue subitamente interrumpida. En una de los recodos apa-
reciéo ante nosotros una pequena fortificacion con altos muros de piedra ca-
liza y una torre igualmente blanca y aparentemente desproporcionada. En
un primer momento no entendi la razon de aquellos casi veinte metros de
altura. Pronto lo averiguaria. Y quedaria nuevamente maravillado ante el
ingenio de aquel ejército.

El lugar recibia el nombre de Capercotnei. Se trataba, en realidad, de un
modesto puesto de vigilancia y una estacion de avituallamiento y descanso
para las tropas que iban o venian de la costa mediterranea al yam. La privi-
legiada ubicacidén -en una cota de quinientos metros- permitia el control de
la gran llanura que acababamos de cruzar y de la ruta que descendia por el
sur al encuentro con la plataforma costera de Sharon.

Y el decurién, alzando la pica, dio la orden de desmontar. Y al punto fuimos
rodeados por varios de los infantes de servicio en el fortin. Intercambiaron
algunas palabras y, haciéndose cargo de los caballos, los condujeron al in-
terior. Y el decurion se fue tras ellos. Y siguiendo el ejemplo de los jinetes,
me acomodé a la sombra de los corpulentos robles, aprovechando el respiro
para reponer fuerzas. Los hombres, en silencio, abandonaron los contus y
escudos y, desembarazandose de los pesados cascos de hierro, limpiaron
con los dedos los chorros de sudor que resbalaban por sienes, mejillas y
cuellos.

Y tomando las cebollas, vencida la inicial resistencia, fui a repartirlas entre
los impenetrables soldados. Ni uno solo sonrié o dio las gracias. Se limita-
ron a trocearlas con una de las largas espadas, devorandolas o sorbiendo el
jugo con avidez. Y con una frialdad e indiferencia pasmosas terminaron con
las existencias, dejando a quien esto escribe con un palmo de narices. Al
poco, sin embargo, tres de los mercenarios destinados en la colina se
aproximaban al grupo, proporcionandonos sendas raciones de cecina y po-
sea en abundancia. Rechacé el agua con vinagre, aceptando un menguado
tajo de aquella carne salada y de